Ô4 ALFRED DE VIGNY

Et, pour tout dire, indiquons seulement qu'à ce moment même la passion amoureuse va s'exaspérer chez Alfred de Vigny et qu'elle est sur le point de subjuguer Victor Hugo. C'est à partir de l'année 1832, peut-être un peu plus tôt, qu'Alfred de Vigny, après deux ans d'hommages enthousiastes et respectueux, devient l'amant d'abord enivré, mais aussitôt trahi et douloureusement jaloux de Mme Dorval ; c'est au début de l'année 1833, pendant les répétitions de Lucrèce Borgia, que Victor Hugo s'asservit pour jamais à la domination de Juliette. Pour l'un comme pour l'autre, au moins pendant un certain temps, le bouleversement de l'être entier résultera de cette liaison à la fois affichée et tenue secrète, avec ses joies fiévreuses, ses orages violents, ses exigences accablantes Aux raisons déloignement déjà relevées, il faut joindre cette dernière : elle n'eût pas produit, à elle seule, une éclipse de l'amitié ; elle la précipite et elle la prolonge.

De 1833 à 1840, Hugo et Vigny régnent, chacun de son côté, sur un groupe de sujets fidèles. Le groupe de Hugo, d'où Sainte-Beuve s'est exclu définitivement en 1834, comprend des amis comme Louis Boulanger, Théophile Gautier, l'architecte Robelin, le journaliste Granier de Cassagnac, Masson, Brindeau, et bon nombre déjeunes gens auxquels s'ajouteront, un peu plus tard (1), les Vacquerie et Paul Meurice. Le groupe d'Alfred de Vigny, plus restreint, plus

(1) Vers la fin de cette période.

intime, comprend surtout Brizeux, Auguste Barbier, Philippe Busoni, Léon de Wailly, les deux frères Deschamps. Les deux groupes se dédaignent et affectent de s'ignorer. Seul, Emile Deschamps va, comme autrefois, de Vigny à Victor Hugo : il reste attaché, aussi sincèrement, aux deux amis qu'un douloureux malentendu sépare. Il appelle de tous ses vœux une occasion favorable de les rapprocher. Elle s'offrit après une attente de, plusieurs années.

Au mois de mai 1840, Victor Hugo publiait un de ses plus beaux recueils de poésies, les Rayons et les Ombres. Au mois de mai de cette même année, très peu de jours avant l'apparition du livre, Sainte- Beuve insérait dans la Revue des Deux Mondes un article de critique intitulé Dix ans après enlittérature. Il y établissait, en somme, le bilan des efforts et des productions de la génération de 1830. De Victor Hugo, il ne nommait et ne louait que trois ouvrages parus en 1831, les Feuilles d'automne, Noire-Dame de Paris etMarion deLorme; le jugement d'ensemble sur les travaux et les tendances du vigoureux écrivain était visiblement hostile. Quant aux écrits d'Alfred de Vigny, il n'en était même pas question, et, dans une énumération assez complète des collaborateurs de la Revue des Deux Mondes, son nom n'était pas prononcé.

C'est le moment qu'Emile Deschamps semble avoir jugé opportun pour opérer la réconciliation. A la fin de l'année 1840, il apporta chez Alfred de Vigny le volume de vers de Victor Hugo avec la dédicace de l'auteur, et le dimanche 27 décembre 1840, Alfred de Vigny adressait à l'ancien ami cette expression de gratitude :

« Je ne veux pas attendre qu'Emile vous rende mes remerciements en retour de ce bel envoi qu'il m'apporte de votre part, Victor, et qui me rappelle le temps, trop éloigné, de notre amitié de première jeunesse et de nos échanges de première poésie. Je vais ranger votre livre parmi les plus rares de ma bibliothèque et votre écriture, si rare aussi, parmi les choses les plus précieuses que je possède.

L'année 1843 fut pour Victor Hugo d'une effroyable cruauté. Au mois d'avril, il avait assisté, le cœur gros d'amertume, à l'échec de son drame épique, le* Burg raves. Après trois mois d'accablement extrême, il avait demandé au voyage une diversion En peu de jours, les Pyrénées, qu'il se souvenait d'avoir traversées tout enfant, et dont les paysages dune âprcté puissante ou d'une grâce sauvage l'émerveillaient, lui avaient rendu l'allégresse. Il remontait vers Paris, sans trop se hâter, en longeant la mer de Saintonge. A peine arrivé dans l'île d'Oléron, une tristesse mystérieuse l'envahissait et le poussait à fuir. Le lendemain, dans un café de Rochefort, il ouvrait un journal, et le premier fait divers sur lequel il jetait les yeux racontait la noyade de Villequier, la mort sinistre de sa fille.

Ce deuil de Victor Hugo n'émut pas de la même manière Sainte-Beuve et Alfred de Vigny : j'en ferai juge le lecteur. Voici d'abord ce qu'écrivait, au début de l'année 1844, Sainte-Beuve à son ami Victor Pavie, qui avait, comme Guttinguer, toutes ses confidences :

... « Non, je ne suis point rentré par cette large blessure, comme vous dites si éloquemment, je ne l'ai pas dû,

je n'ai pas cru le devoir. Trois fois, depuis une année fatale, trois fois la liaison réclamée, suppliée, reprise à grand'peine, a manqué, et les trois fois sans qu'il y eût de ma faute... Deux fois sur trois, la liaison s'est brisée avec injures par lettres contre moi, injures non méritées. La dernière fois que la trame s'est pour jamais déchirée, c'a été à la suite d'une visite qu'il avait réclamée, « pour le pauvre enfant Toto bien malade »... J'y suis allé, il y avait du monde, des visites. J'y ai été ce qu'on est quand il y a des étrangers et qu'on n'est pas très sûr du parquet glissant. Gette pauvre enfant, alors si charmante, si rayonnante, Didine, était là, discrète, prudente, mais regardant. Je croj'ais avoir été très simple ; un mois après, j'ai reçu une lettre de rupture et violente. Longtemps après, lui, sur un cadeau par moi fait à ma filleule (Dédé), m'invite brusquement à dîner, je refuse... Pourquoi y retourneraisje après cet affreux malheur ?. . . En voilà pour l'éternité ! C'est horrible à penser, mais c'est vrai. Le plus charmant, le plus pur, le plus innocent témoin de ce bonheur passé vient de disparaître et de s'engloutir. Image trop fidèle de la réalité !... ))

En regard de cette page élégiaque, écrite de la même encre et de la même main que les gloses du Livre tV Amour, plaçons la lettre de condoléances adressée par Alfred de Vigny à ce père si malheureux :

« Paris, 30 novembre 1843.

« Si vos larmes vous ont permis de lire les noms de vos anciens amis, Victor, vous avez vu le mien à votre porte en revenant à Paris.

« Devant de telles infortunes toute parole est faible ou cruelle. Tout ce qu'on peut dire est trop pour le cœur que l'on déchire ou trop peu devant l'horreur de l'événement.

« Si je vous avais vu, je ne vous aurais pas parlé ; mais ma main qui signa votre contrat de mariage aurait serré la vôtre, comme lorsque nous avions dix-huit ans,

quand nous allions ensemble regarder le jardin de celle qui devait être votre compagne et dont vous seul pouvez à présent apaiser la douleur.

« Alf. de V. »

Tout l'élan d'amitié des heures de la jeunesse se retrouve ici, avec ce sonde voix viril, résigné et profond, que laissent les épreuves delà vie, et qui, cette année même, résonnait, frémissait, propageait largement sa grave émotion dans quatre poèmes du futur recueil des Destinées : la Sauvage, la Mort du Loup, la Flûte, le Mont des Oliviers.

On se souvient qu'Alfred de Vigny, sur les instances de Guiraud, avait, en 1842, posé sa candidature à l'Académie française. On sait aussi qu'il échoua souvent. Dans ses échecs, il eut une compensation : Victor Hugo s'obstina à voter pour lui, une fois contre Sainte-Beuve.

Une lettre d'Alfred de Vigny à Victor Hugo, du 15 mars 1845, nous montre les deux amis échangeant, comme au temps jadis, des visites affectueuses :

« J'irai vous voir dimanche soir, cher ami ; si vous avez quelque affaire, écrivez-moi d'ici là et je prendrai un autre jour. J'ai été encore garde-malade depuis que je ne vous ai vu ; cela m'a douloureusement retenu chez moi. Le voyage de la place Royale sera pour moi comme une fête du cœur et de l'esprit. Tout à vous, cher Victor.

« 15 mars 1845, mercredi. »

A cette date du 15 mars, Alfred de Vigny n'était pas encore le confrère de Victor Hugo à l'Académie française. C'est de lui qu'il apprit, dans l'après-midi du 8 mai, le résultat de l'élection, par ce billet souvent cité :

« Je vous écris sur le papier même du scrutin. Vous êtes nommé à vingt voix au premier tour. Je vous félicite et je nous félicite. Ex imo corde.

« Victor. »

Et, le matin même de la réception, le 26 février 1846, Vigny recevait, comme avant le lever de rideau d'Othello ou de la Maréchale d'Ancre, cette requête amicale de la dernière heure :

« Est-il encore temps, cher Alfred ? Pouvez-vous introduire à l'Académie aujourd'hui une femme charmante et un bon et spirituel ami qui veulent vous entendre, c'est-àdire vous applaudir ? Vous me rendrez heureux.

« A vous, « Victor H. »

A partir de 1846, Victor Hugo et Alfred de Vigny ne s'écrivent plus guère ; ils se rencontrent le jeudi, à l'Institut, aux séances hebdomadaires.

Après la réception académique du 26 février (1), Alfred de Vigny reste un visiteur irrégulier, mais toujours bienvenu, de la maison de la place Royale. Ces relations sont attestées par quelques billets aimables ou piquants de Mme Hugo. Alfred de Vigny avait gardé ces billets avec autant de soin que

(1) Elu en mai 1845, Alfred de Vigny ne fut reçu qu'à la fin de février 1846, et l'on sait comment il le fut. Il eut, contre lui, ce jour-là, Mole et l'assistance.

les lettres de Victor Hugo lui-même : on ne saurait me reprocher d'en apporter quelques extraits. Il n'est pas facile déclasser ces billets, qui ne sont pas datés, ou plutôt qui portent généralement la date du jour ou du mois, non celle de l'année. J'incline à regarder comme le premier de la collection celui que l'on va lire et que je daterais de la fin d'août 1846 :

« Monsieur, combien je suis désolée. Voilà deux fois que vous venez, deux fois par exception nous étions sortis. Il est vrai que j'ai été bien dédommagée par votre souvenir. L'esprit et le cœur sont d'accord chez moi pour vous dire toute ma gratitude. Je relirai souvent ces beaux ouvrages qui raviront de nouveau cet humble esprit. Je regarderai souvent aussi les lignes qui me rappelleront un ami dont nous sommes si heureux et si fiers.

« Je n'oublie (pas) que Mrae de Vigny est chez elle le mercredi. Je désire beaucoup aller la voir demain- Je mettrai mon projet à exécution si mon fils, que j'ai trouvé malade, hier soir, en rentrant, est mieux. Autrement n'oubliez pas que cette semaine nous ne quitterons pas la place Royale.

« Recevez, Monsieur, l'expression de mes sentiments d'admiration.

« La Vte,se Victor Hugo. »

Cette maladie, qui commence chez le fils de MmeHugo, est sans doutela maladie grave dont il est encore parlé dans une seconde lettre aussi peu datée que la première, mais qui est certainement du commencement de décembre 1846, puisqu'on ala réponse d'Alfred de Vigny à cette lettre, et que cette réponse est datée du 14 décembre de cette année. Entre la fin d'août et le commencement de décembre, Alfred de Vigny s'était tenu au Maine-Giraud, et un passage de sa réponse à Mme Hugo fait allusion à ce séjour de trois mois «sous ses vieux chênes, dans sa chau-

mière à deux cents lieues ». Voici d'abord la lettre de Mme Hugo :

« Monsieur, mon mari me dit que vous avez eu la bonté de vous préoccuper de la santé de notre cher enfant dans un moment où il était bien malade. Laissez-moi vous en remercier d'autant plus que j'avais été attristée du silence qu'il me semblait que vous aviez gardé dans une circonstance si douloureuse. C'est une double reconnaissance que je vous dois, car en sachant votre sollicitude, il me semble que nous avons retrouvé un ami qu'il nous eût été si pénible de croire refroidi. Je n'oublie pas que vous êtes mon débiteur, car ayant commencé à me gâter, je suis en droit de solliciter la continuation de cette charmante attention. C'est votre faute, Monsieur, si je suis si exigeante.

« Permettez-moi, Monsieur, de vous dire : à bientôt.

« Agréez, Monsieur et ami, l'expression de mes sentimens les plus distingués.

« La V'esse Victor Hugo. »

La réponse que fit Alfred de Vigny à cette lettre se trouve publiée à la page 126 de la Correspondance (Sakellaridès). J'en ai retrouvé le brouillon, laborieux et chargé de ratures, entre deux lettres de l'écriture cursive et un peu impérieuse de Mme Hugo. Alfred de Vigny repoussait le reproche impliqué dans le billet de cette mère à la tendresse passionnée : la veille même de son départ pour le Maine-Giraud, il avait fait porter, place Royale, une lettre pour Mme Hugo. Le domestique, chargé de rapporter un bulletin de santé, était revenu les mains vides, et sans avoir pu voir ni entendre qui que ce fût ; mais, du fond de l'Angoumois, Vigny avait reçu d'un ami l'assurance que le malade était sauvé et il avait eu de Victor lui-même la confirma-

tion de l'heureuse nouvelle. Il annonçait d'ailleurs sa visite assez prochaine.

La visite se fit attendre. Dans une lettre du 13 janvier (1847), Mme Hugo témoigne de quelque dépit. Elle gronde Alfred de Vigny d'oublier ceux qui l'aiment.

Au début de février, elle revient à ses reproches, mais les accompagne cette fois d'une demande précise qui appelle une réponse immédiate : elle sollicite des livres, une visite et des autographes signés. La réponse d'Alfred de Vigny tarde un peu. Le 7 février, Mme Hugo lui envoie ce laconique billet de rappel :

« Et mes autographes !!

« La Vtesse Victor Hugo. »

Ils étaient en route. Le lendemain, c'était le tour de Mme Hugo d'envoyer, avec son remerciement, une ligne de réparation :

« Vous excuserez, cher Monsieur, mon mot d'hier. Vous l'excuserez parce que mon importunité s'explique par le désir extrême d'avoir ce que j'ai obtenu. Vous m'avez comblée. J'irai prochainement vous en remercier et dire toute ma sympathie à Mme de Vigny.

« Recevez, Monsieur, l'expression de mes sentiments d'amitié et de haute considération .

« La Vtosse Victor Hugo. »

C'est dans l'intérêt d'une loterie de charité, organisée chez elle, que Mme Hugo s'était montrée si pressante. Cette fête de bienfaisance fut donnée le 10 avril 1847, dans la maisondelaplaceRoyale.il n'y manqua rien, que la présence d'Alfred de

Vigny. On a le brouillon du billet d'explications qu'il adressa, le lendemain, à Mme Hugo :

« J'ai cru jusqu'au dernier moment, c'est-à-dire jusqu'à minuit, qu'il me serait possible de me rendre à votre charmante loterie, mais un quaterne de devoirs, d'affaires, de réceptions imprévues et d'engagemens est sorti pour moi de cette autre loterie de la vie qui est retournée sans cesse par un enfant invisible.

« J'irai un soir très-prochain vous expliquer cette aventure, Madame ; je ne vous ai pas vue, c'est moi qui perds le gros lot.