ÉCOUTER

> nl à

Dessin pour la Justice du Pacha.

rejeté sur l'épaule pour dégager le bras, respire un moment. Dans l'ombre, à gauche, des soldats sont assis; un grand nègre, debout, appuyé contre la porte intérieure, regarde et sourit de son sourire de

bête au spectacle. Les juifs, à la laideur vile, n’ont l'air ni indigné, ni surpris, ils attendent l’inévitable. Les exécuteurs ont dans le gestetet l'attitude une brutalité si sauvage, leur visage exprime une telle indifférence, tout leur corps un tel entrain de violence, qu’on est épouvanté. Le dessin est d’un accent vigoureux comme les coups retentissant sur les torses nus, la couleur éclatante etsombre. Le grand mur du préau fait une ombre sur laquelle la scène s’enlève fortement, et les cafetans rouges ont la couleur tragique du sang.

Rien ne donne mieux l’idée de l'art avec lequel Dehodencq saisit et fixe les traits caractéristiques d’une race, que ses révélations sur la vie juive au Maroc. Étrange condition que celle de ce peuple persécuté qui traverse, sans renoncer à luimème et sans mourir, les milieux les plus hostiles! Quel est donc le Secret de sa force et de sa durée?

L'interprète ct sa feinme. Au Maroc, les juifs sont haïs, tra- | qués, exposés à toutes les injures, soumis à toutes les vexations. Ils vivent dans un quartier, fermé chaque soir, qu’on appelle le Mellah, la terre maudite. Si un musulman les frappe, ils s’enfuient : se défendre serait un crime puni de mort. Ils Sont condamnés à ne porter que des vêtements de couleur sombre, Symbole de mort et de malédiction. Le cheval leur est interdit : cest un animal trop noble, ils le souilleraient. Devant les mosquées, les sanctuaires, les saints, les marabouts, à chaque instant ils doivent Ôter leurs chaussures, les Porter à la main humblement. lis vivent pourtant, tolérés comme des animaux utiles ; travailleurs patients, toujours menacés, toujours pillés; avec un art merveilleux de se

dissimuler. Dans la Justice du Pacha, dans l'Exécution, dans le Supplice des voleurs, partout où il y a des coups à recevoir, des humihations à subir, nous retrouvons le juif humble, résigné, sur la face, avec les traits si marqués de la race, la même expression d'inquiétude et de servilité.

Dessin pour la Bastonnade,

Voyez la Fée juive à Tétuan. En souvenir de quelque service rendu, les juifs ont, un jour de l’année, le droit de parcourir la ville en procession solennelle. Ils sortent de leur quartier, donton aperçoit la porte en arcade qu’on referme le soir. Ils s'avancent en masse serrée, avec des bannières bleues, rouges, jaunes, qui mettent dans la gaîté du jour leurs notes joyeuses. Deux musiciens les précèdent, l’un fait grincer un petit violon vert sous l’archet rouge qui se recourbe en arc, l’autre, un vieux à barbe blanche, un juif du type le plus pur, le

Le)

nez crochu, la barbiche en pointe, pince les cordes de la guitare. A gauche une volée d'enfants arabes insultent les juifs : un grand nègre

Dessin pour la Mariée juive,

en burnous blanc les chasse à coups de bâton, qu'il lance à tour de bras, pour se soulager de la colère de protéger cés chiens hièretiques. Les enfants se sauvent à toutes jambes, en criant, riant; ils vont attendre plus loin une Occasion meilleure.

À droite, un janis- Saire MER ECANELAR rouge, armé d'un bâton, contient les Arabes et les Maures. Unsolds cheval, son long Jusil TOR main, regarde. C'est comme le symbole de la condition des juifs au Maroc : ils traversent AlamvreRan milieu des huées, avec la vengeance

Obscure des tours bien joués, des ruses savantes. « À Tanger, raconte un voyageur (1), je passais devant la grande mosquée, et un juif

(1) Narcisse Corre. — Le Maroc contemporain, 1863.

TRPMOUSS MI TT 00

étuan (N

eàT.

qjuiv

or Rs Re

Ê - ir fs sn Mods, ES Pad æ "érr d Û + ds) se # en » = * "0 Ù ‘ < TC p LÀ * 21: F. ” +

| | | ps At la g guita D ‘bé à , s À: . un gi rand :

| 11 D! ous añc € ue … ma a Mes

MU PU ii A droite, un !

. » N. . à PL TR “rg * UV

+ saire en cafl

s'avançait, le dos courbé, l'œil inquiet, la démarche furtive. La rue. était déserte, aucun musulman ne paraissait. Le pauvre diable rampait le long de la muraille : il garda sa chaussure. Il avait franchi l’espace consacré, quand d’une masure en ruines fond sur lui, comme un aigle, un petit bédouin à l’œ1l flamboyant. C'était un enfant de six ans à peine. Avec une incroyable furie 1l saute à la gorge du juif, se cramponne-àa-sa barbe et le ramène sur ses pas. Puis, lui arrachant ses babouches,1l le pousse en lui frappant la tête et le visage, jusqu’à ce que le trajet fût de nouveau accompli. Le jeune drôle écumait, je lui saisis le bras, ‘pendant que le juif énfilait une ruelle tortueuse. Il me regarda en grinçant des dents et me dit: « Que Dieu maudisse ton pa etiementre. de ta mère ».

Mais pour expliquer la vitalité de la race juive, la fidélité glorieuse PP RP uoètres. Ce ne serait pas assez de l'humilité, de la platitudé, qui désarme la colère et la haine en faisant de la violence une lâcheté ; Nr auélque principe de noblesse ét de grandeur. Je vois dansles tableaux de Dehodencg le juif courbé, humilié, bousculé; je le vois se glisser, passer d’un pas léger, l’œ1l oblique, inquiet, avec le souci de ne pas attirer l'attention. Mais ce qui me frappe aussi, c’est le contraste détdienite, cest la souplesse decette échine qui.si vite se redresse, et de ce corps courbé fait un homme. Avec quelle facilité la noblesse de race reparaît ! Dès que le juif est protégé, dès qu'il est à l'abri, chez lui, dans sa maison, parmi les siens, je retrouve l’orgueil du peuple quia conscience de son élection. Voyez Les Noces, les Fêtes juives, l'importance de l’Interprète. Ce qui me frappe dans ces tableaux ce n’est pas D oEmentla/richesse, le faste de l'Orient, les robes de drap rouge brpuées Cor, les diadèmes, les tiarés, les colliers de perles: c’est une sorte de noblesse, c’est l’orgueil qui s'exprime, un peu grossièrement peut-être, par la splendeur des costumes et des parures, mais aussi par la fierté des attitudes, par une dignité un peu emphatique, qui rappelle le style biblique et la grande allure des patriarches.

On a reproché à Dehodencq d’avoir osé peindre la vie marocaine Enres élacroix. Mhéophile: Gautier écrit, et.jen ah honte pour Jar:

« Le Maroc appartient à Delacroix, qui l’a découvert et qui l’a conquis : c'est son pachalick pittoresque. » Singulière manière de conquérir un Pays que de le traverser sans ÿ revenir jamais ! Est-ce que les Nomades conquièrent le désert? Et puis voilà qui nous mênerait Loin! A qui la forêt de Fontainebleau ? à qui la Normandie ? à qui les pèlerins d'Emmaüs ? À Titien, à Véronèse, à Rembrandt? Qui Delacroix a-t-il volé, lui, le dernier venu, quand il a osé parler après ces maîtres et tant d’autres ? comme si en art le monde existait ! comme si la nature n'avait pas autant d'exemplaires qu'il y a d’Âmes d'artistes! Delacroix a pris du Maroc ce qui convenait à son rêve, la couleur, la lumière, le mouvement, l'éclat. Il n’a pas été jusqu’à l'âme des hommes, regardez-les au visage; il n’a pas eu le temps de discerner les races, d'arrêter dans SOn imagination les types en caractères ineffaçables. Lui-même ne l'ignorait pas : « Tout ce que je pourrai faire ne sera que bien peu de chose en Comparaison de ce qu’il y à à faire ici; quelquefois les bras: me tombent et je suis certain de n’en rapporter qu'une ombre... Je suis sûr que la quantité assez notable de renseignements que je rapporterai d'ici ne me servira que médiocrement. Loin du Pays, où je les trouve, ce Sera comme des arbres arrachés de leur Sol natal; mon esprit oubliera ces impressions et je dédaignerai de rendre imparfaitement et froidement le sublime vivant et frappant qui court ici dans les rues et qui vous assassine de la réalité (1).» Delacroix a vu cette nature africaine, comme un Spectacle, d’un peu loin, d'ensemble les hommes et les choses, comme on voit un ballet d'opéra, par grandes masses. Et il a rapporté un rêve d'Orient. Plus encore peut-être qu’un violent et un passionné, Delacroix orientaliste est un enchanteur, un charmeur. Il agite le ciel et la terre, il remue violemment les hommes, mais il enveloppe tout ce mouvement dans des harmonies voluptueuses, dont on jouit rien qu'avec les YEUX, Comme d'un merveilleux écrin de pierreries, sensuellement. C’est la féerie de l'Orient, un éblouissement de costumes: des ciels Sufnaturels, des ciels moirés, qui ont des douceurs chaudes et caressantes ; des turbans, des armes qui étincellent ;

(1) P. Burry : Maîtres et petits maîtres, p. 60 et 62.

de fantastiques combats de lions et de panthères, C’est un poème lyrique, dans une langue savante, pleine d'’antithèses, de couleurs

contrastées qui s’exaltent sur des fonds d’une suavité délicieuse.

Certes Dehodencq a plus d’un trait commun avec Delacroix :

tous deux ontreconnu dans la nature orientale une âme en harmom avec la ‘leur, des correspondances qui l’accordent à leur talent. Mais Delacroix sort de la civilisation brusquement, entre dans le Maroc comme däns un rêve une se dissipe pour jamais au réveil. Dehodencq se prépare à l'Afrique par un long séjour en Espagne. I ne passe pas au Maroc, il s'y fixe ; 1l y a ses amitiés, Peshabitudes. Le Maroc, pour lui, c’est la réalité même, ce qu'il a vu chaque jour pendant des mois, des années. Il a regardé les hommes au visage; Htitinoue les races HhSecCroïisént; il a vu cent fois les fêtes, les concerts,les conteurs,

Enfant juif (Maroc),

M. À. Sambon,

les danses, tous les épisodes sans cesse renouvelés de la vie marocaine. Aussi le pinceau à la main, il ne se contente pas de nous suggérer une vision d'Orient, le rêve aux contours indécis d’une vie plus ardente dans un décor plus étincelant; de la foule qui s’agite sous ses yeux il dégage les types, qu’il montre agissant dans des scènes caractéristiques. La poésie naît de la sincérité de l'observation; elle est l'émotion de l'artiste en présence d’une nature qu'il aime et qu’il possède. Du même coup le style se modifie. Le dessin a des accents plus précis, marque le type d’un trait net, irrécusable. La couleur est moins féerique, plus réelle, plus âpre, plus subordonnée au drame et au sentiment. | Nous savons maintenant ce qu'il faut penser du romantisme de Dehodencq. Est-il le « dernier des romantiques? >» comme on le lui disait durement un jour. Cette épithète avait le don d'’irriter le peintre: « J'écris ce petit mot pour le cas où je n'aurais pas la chance de vous. « trouver. Déjà l'an dernier, j'aurais voulu vous faire part de certaine « impression pénible, restée dans mon esprit, après la lecture de votre « bel article sur moi, et cela malgré les choses si flatteuses, qui « mavaient ému. J'ai bien regretté alors ce contre-temps, mais plus encore aujourd'hui que de lâches et sottes attaques vont se produi- « sant autour de moi contrelesquelles je ne puis ni ne croisdevoir pro- « tester. Après tant d'années passées loin de la France et de mes amis,

« d’études et d'observations, de loisirs et de passion au milieu de ces « foules, et d’ épreuves aussi, j'espérais qu'il se dégagerait de là tout « au moins une personnalité d’une certaine puissance et qui ne se pût « nier. Le romantisme, cher monsieur, pour lequel j'ai la plus grande « vénération (c'est mon père), n'entre pour rien dans la composition « de ces toiles. C’est un hymne au soleil, que jen CESSE de chan- « ter, c'est l'ivresse du mouvement et de la vie, puisée aux vraies « sources. Je suis là sur mon propre terrain, observateur aussi exact «que dans ma Charlotte Corday, mes Mobiles, ou le portrait de mon « noble ami (Th. de Banville). Peut-être me ferai-je ainsi grand tort « dans votre esprit, mais je devais à la vérité et à ma gloire aussi —

« passez-moi le mot en riant quelque peu — d’être assez osé que de « me plaindre au reçu des éloges... » (r).

Avant tout il faudrait peut-être s'entendre sur le sens du mot

“ Dessin pour la Noce de nuit.

romantisme. Autrefois le romantisme c'était la lutte contre l’école de

(1) Je ne sais à qui est adressée cette lettre dont je n’ai que le brouillon inachevé. Elle a dû être écrite dans les deux ou trois dernières années de la vie de Dehodencq.

David, le mépris des traditions et des conventions, le retour à la vie, la jeunesse etl’enthousiasme, un monde de promesses et de nouveautés. Aujourd'hui le romantisme c’est ce qui a été, ce qui n’est plus, ce dont on est las depuis longtemps, une tradition! Plus précisément dans la pensée de ceux qui le condamnent, le romantisme en peinture, c’est le lyrisme, une poésie personnelle, subjective, substituée à l'étude directe de la nature : c’est l'enthousiasme de l'artiste, sa passion, son emportement, trop mêlés aux choses, en altérant les formes et les couleurs ; c'est le peintre parlant trop de lui, ne cherchant pas son émotion dans les choses, mais faisant sortir les choses de son émotion. En ce sens Dehodencg est-il romantique? Il a raison quand il écrit: le romantisme est mon père. Ce qui le conduit en Espagne et d’Espagne l’attire en Afrique, c'est ce besoin dé sensations nouvelles, cette inquiétude de l'inconnu, cette soif de couleur, de mouvement, qui emporte les grands romantiques dans le passé, dans le moyen-âge, dans les siècles, dans les pays, qu'ils ignorent et qu'ils rêvent. Mais au lieu de s’en tenir à cette vision tout intérieure, il part pour l'Espagne, il S'YALIECCE au lieu de peindre d’après des images de seconde main des scènes d’une fantaisie toute lyrique, qui ne sont d'aucun pays, d'aucun temps, il peint ce qu'il voit, des hommes vivants dans des paysages réels. Son rêve se confond avec la nature chaude et colorée qu’il aime ; il trouve partout autour de lui des sensations en accord avec ses sentiments et, pour exprimer ce qu'il a dans le cœur, il n’a qu’à dire ce qu'il a sous les yeux. Par cela seul qu'il se met en présence des choses, qu'il les étudie consciencieusement, qu'ilne cherche d'autre poésie que cette poésie involontaire, que dégage l'émotion de l'artiste présente à son œuvre, il n'est plus romantique. Son Combat de Taureaux, ses Bohémiens, c'est du naturalisme, dans le meilleur sens de ce mot : l'effort pour rendre une impression sincère et vive en face de la nature. Il en est de même des tableaux, dans lesquels il représente les scènes de la vie marocaine. Mais ici il faut distinguer. D'abord, il est à Tanger, il peint ce qu'il voit, il n’a qu'à monter au Socco pour regarder vivre ses modèles. Les deux esquisses des tableaux peints pour le roi de

Portugal nous donnent l’idée de cette première manière. La peinture est transparente, dans une atmosphère dorée; le dessin très précis : c’est l’histoire. De retour à Paris, Dehodencq, en pleine possession de BR nu Doinl sur des souvenirs récents; la peinture a plus de liberté peut-être et plus d’ampleur; c’est l'épopée. Voyez le Supplice des voleurs. Enfin la vie de plus en plus devient cruelle ; le courage du peintre ne se lasse pas: mais les nerfs le dominent: il s’irrite ; il s’exaspère ; ajoutez qu'il peint sur des souvenirs qui de plus en plus s’éloignent. Sans qu'il le soupçonne, quand 1l s'enfuit dans son rêve d'Orient, c'est son sentiment personnel, c’est son agitation, ses frémissements intérieurs, qui surtout se marquent dans la turbulence de la couleur et du geste. Par cela même que sa personnalité l'emporte, que la nature n’est plus là pour le contenir, dans ses dernières peintures marocaines il se rapproche du romantisme, dont un des premiers il s’était affranchi.

mat . D

ni \5s \us

Marche de paysans Andalous (N° 78 - ; “1

; Musée de Condom, 7 nm ra Qÿ re + er PURE p