CHAPITRE PREMIER
Fiablissement et premières vicissitudes des royaumes saxons en Ang elTre -^^^^ (800-836) . - Ethelwulpb
(836-858). - Naissance d'Alfred (849). - Son enfance et son éducation. — Sa jeunesse et son mariage (869).
Les Saxons ne s'étaient pas établis dans la Grande- Bretagne, comme les Normands s'y établirent plus tard,parunenvahissementrégulier,etparuneseule
victoire prompte et décisive. De longues hostilités avaient précédé toute tentative de conquête. Dès la seconde moitié du iii« siècle, les empereurs romains virent des pirates audacieux, partis des bords de l'Elbe, commencer le ravage des côtes septentrionales de l'empire. C'étaient des Saxons ; et ils se montrèrent de si dangereux voisins pour la province de Bretagne, que le soin de les contenir devint bientôt la mission spéciale d'un nouveau magistrat : le cornes littoris SaxonicL Mais lorsque Rome elle-même, attaquée par d'autres barbares, réclama pour elle seule toutes les inquiétudes et les dernières forces des Césars, les Bretons furent les premiers abandonnés à leurs propres ressour-
ces, et redevinrent ce qu'ils étaient avant qu'une conquête les eût rattachés au monde romain : un peuple vraiment séparé de tout l'univers, comme l'avait dit Virgile :
.... Toto divisos orbe Britannos.
Ainsi trahis dans leur détresse et rejetés dans leur solitude, poussés vers la mer par leurs voisins du Nord; les Pietés et les Scots, et repoussés par la mer vers leurs ennemis, ils élevèrent un grand gémisse ment (446). Mais le bruit de l'empire qui s'écroulait étouffa ces plaintes lointaines, et les Bretons étaient hors d'état de se défendre seuls. L'amour de l'indépendance nationale, qui les avait réunis et soutenus dans leurs efforts de résistance contre les Romains, avait péri dans leurs âmes sous la domination des empereurs : livrés à eux-mêmes, ils sv^ livrèrent en proie à leurs ennemis, en se divisant. Le pays fut morcelé en petits royaumes, faibles et instables, qui tour à tour s'absorbaient les uns les autres, et recommençaient aussitôt à se subdiviser en royaumes chaquejour plus petits, par les parla ges de famille ou les entreprises de nouveaux prétendants. Lors même qu'il n'y avait pas haine et guerre entre deux royaumes voisins, il n'y avait aucune union, mais une mutuelle indifférence : ils ne savaient pas voir des ennemis communs dans des ennemis qui les attaquaient à part et tour à tour ; et
le danger d'être assaillis par les Pietés et les Scots, égal pour tous, mais ne venant pas pour tous en même temps, ne faisait que les entretenir et les encourager dans cette disposition funeste. Ainsi égoïstes et corrompus, les Bretons n'étaient plus guerriers que pour la guerre civile, ou pour la défense isolée de chaque district. Ils choisissaient bien parmi leurs rois un chef suprême, autour duquel les autres chefs étaient appelés à se réunir en conseil; mais c'était moins une autorité qu'un titre; et ceux qui le possédaient, loin d'en tirer quelque avantage pour l'apaisement des dissensions et pour la défense commune, n'empruntaient un peu de force à cette dignité incertaine que pour mieux satisfaire leur ambition personnelle, leurs vices et leur cruauté. Les Bretons étaient perdus.
Un jour, cependant, ils se crurent sauvés (449). Des côtes de là Saxe arrivèrent trois vaisseaux qui portaient des étrangers chassés de leur patrie, et conduits par deux vaillants frères, Hengist et Horsa. Aussitôt Wortigern, chef suprême de toutes les forces de l'île, enrôla les nouveaux venus, qui, par une victoire soudaine suivie d'un grand massacre, mirent un terme aux invasions des Pietés et des Scots. Mais dans ces alliés d'un jour les Bretons ne tardèrent pas à reconnaître leurs anciens ennemis, les Saxons, et à sentir de véritables conquérants. Autrefois, les Saxons ne cherchaient dans leurs
expéditions lointaines que des dangers et du butin ; Hengist et Horsa, au contraire, voulurent se fixer en Bretagne. Exilés et forcés de trouver une nouvelle patrie, ils restèrent dans l'île de Thanet. Mais ils furent bientôt las de posséder tranquillement un territoire aussi restreint. Ils avaient appris, en défendant les Bretons, qu'ils pouvaient aisément vaincre ce peuple qui n'avait pas su se défendre sans eux. Avides de recomme cer leur vie d'entreprises et d'audace, ils profitèrent du renouvellement des guerres civiles : ils appelèrent à leur aide et au partage de la conquête leurs frères de Germanie ; ils firent la paix avec les Scots, qu'ils avaient combattus sans haine et pour le compte d'autrui; ils attaquèrent les Bretons (456). Vainement ceuxci songèrent enfin à s'unir, et recouvrèrent, dans leur longue résistance, une énergie égale au danger. Chaque combat, quelle qu'en fût l'issue, diminuait leur nombre, et, comme ils n'avaient ni protecteurs ni alliés, une victoire les affaiblissait plus qu'une défaite n'affaiblissait les Saxons, sans cesse rejoints par de nouveaux combattants. Dès l'année 457, Hengist put, sans se flatter d'un succès imaginaire, se faire appeler roi de Kent.
Mais si les Bretons, par leurs eff"orts désespérés, n'empêchèrent pas la race saxonne de s'établir en Angleterre, ils la forcèrent du moins à n'avancer que peu à peu et à se maintenir d'abord dans d*é-
troites limites Hengist n'aurait pu étendre ses premières conquêtes sans les perdre; et pour refouler plus loin les Bretons, il fallut qu'un nouveau chef, avec toute une nouvelle armée, arrivât de Germanie et fondât un autre royaume : pour garder chaque canton conquis, il fallait un centre militaire, un petit peuple de guerriers et un roi : pour prendre possession de l'île entière, il fallut aux Anglo- Saxons cent vingt-cinq années et sept conquérants. Ainsi les immigrations furent successives, partielles et isolées : ce n'étaient pas des forces fraîches venant se mêler aux bandes déjà victorieuses; c'était chaque fois un nouveau royaume arraché aux Bretons qui luttaient toujours. Enfin le pays de Galles resta seul aux anciens habitants; tout le reste de la Bretagne, en 586, était occupé par rheptarchie, qui se composait des royaumes de Kent, de Sussex, de Wessex, d'Essex, de Northumbrie, d'Estanglie et de Mercie*; et deux siècles s'é-
1. Au lieu d'heptarchie, M. Sharon Turner, dans son Histoire des Anglo-Saxo7is, tome I, paj^e 190, veut qu'on dise otarchie saxonne, parce que, selon lui, le royaume de Northumberland en formait deux : celui de Bernicie et celui de Deira. Nous avons cru devoir maintenir le mot ordinairement employé, tout en mentionnant l'ol^jection du savant auteur anglais.
Pour que le lecteur se figure et retrouve sur les cartes de l'Angleterre moderne la {.éographie com[)liquée de l'Angleterre anglo-saxonne, nous indiquons ici brièvement les royaumes qui la formaient, d'après l'ordre chronologique de leur fondation, d'après les noms des divers peuples qui les fondèrent, d'après la
coulèrent avant que ces sept États fussent réunis sous une même main. Leur histoire, pendant ce
comparaison de leur territoire respectif avec les divisions actuelles de la Grande-Bretagne :
!• En l'an 457, les Jutes, sous la conduite d'Hengist, fondent le royaume de Kent, qui comprend le comté de Kent, l'île de Wight et, dans le Hampshire, cette partie de la côte qui est en face de l'île de Wight;
2* En l'an 500, les Saxons, sous la conduite d'Ella, fondent le royaume de Sussex y qui comprend seulement le comté de
Sussex;
3» En l'an 519, d'autres Saxons, sous la conduite de Cerdic, fondent le royaume de Wessex^ et complètent ainsi l'invasion du sud de l'Angleterre, en s'étendant depuis le comté de Surrey, limitrophe du Sussex et du Kent, presque jusqu'à l'extrémité occidentale de l'Angleterre, occupant ainsi le Surrey, toute la partie du Hampshire que ne détiennent pas les Jutes, le Berkshire, le Wiltshire, le Somersetshire, le Devonshire, et ne laissant pas même aux Bretons tout le comté de Cornwall;
4» En l'an 530, une dernière troupe de Saxons, dont on ne connaît pas le chef, vient s'étallir sur la limite nord des royaumes de Kent et de Wessex, et fonde le royaume d'Essex, dont la Tamise et Londres feront toute l'importance : car il comprend seulement le comté d'Essex, le petit territoire du Middlesex et le sud du comté de Hertford.
Ainsi les Saxons s'appuyèrent d'abord sur le premier État fondé par les Jutes à l'extrémité sud-est de l'Angleterre. Ils l'enveloppent de leurs propres établissements, et se groupent tous dans la partie méridionale de l'île. Ils achevaient à peine leurs migrations, que les Angles avaient déjà commencé à envahir la côte orientale;
5» Dès l'an 527, diverses troupes d'Angles arrivèrent sous divers chefs; mais ils ne se réunirent qu'un peu plus tard pour fonder le royaume de YEst-Àngliey qui comprend les comtés de Norfolk, de Suffolk, de Cambridge, l'île d'Ely, et probablement une partie du Bedfordshire; 6» En l'an 547, de nouvelles bandes d'Angles se portèrent.
troites limites Hengrist n'aurait pu étendre ses premières conquêtes sans les perdre ; et pour refouler plus loin les Bretons, il fallut qu'un nouveau chef, avec toute une nouvelle armée, arrivât de Germanie et fondât un autre royaume : pour garder chaque canton conquis, il fallait un centre militaire, un petit peuple de guerriers et un roi : pour prendre possession de l'île entière, il fallut aux Anglo- Saxons cent vingt-cinq années et sept conquérants. Ainsi les immigrations furent successives, partielles et isolées : ce n'étaient pas des forces fraîches venant se mêler aux bandes déjà victorieuses; c'était chaque fois un nouveau royaume arraché aux Bretons qui luttaient toujours. Enfm le pays de Galles resta seul aux anciens habitants; tout le reste de la Bretagne, en 586, était occupé par rheptarchie, qui se composait dds royaumes de Kent, de Sussex, de Wessex, d'Essex, de Northumbrie, d'Estanglie et de Mercie*; et deux siècles s*é-
1. Au lieu à'heptarchie, RI. Sharon Turner, dans son Histoire des Anglo-Saxons, tome I, pa^^e 190, veut qu'on dise otarchie saxonne, parce que, selon lui, le royaume de Northumberland en formait deux : celui de Bernicie et celui de Deira. Nous avons cru devoir maintenir le mot ordinairement employé, tout en mentionnant l'objection du savant auteur anglais.
l*our que le lecteur se figure et retrouve sur les cartes de l'Angleterre moderne la {.éographie compliquée de l'Angleterre anglo-saxonne, nous indiquons ici brièvement les royaumes qui la formaient, d'après l'ordre chronologique de leur fondation, d'après les noms des divers peuples qui les fondèrent^ d'après la
coulèrent avant que ces sept États fussent réunis sous une même main. Leur histoire, pendant ce
comparaison de leur territoire respectif avec les divisions actuelles de la Grande-Breiagne :
1* En l'an 457, les Jutes, sous la conduite d'IIengist, fondent le royaume de Kent, qui comprend le comté de Kent, l'île de Wight et, dans le Hampshire, cette partie de la côte qui est en face de l'île de Wight;
2» En l'an 500, les Saxons, sous la conduite d'Ella, fondent le royaume de Sussex ^ qui comprend seulement le comté de
Sussex;
3° En l'an 519, d'autres Saxons, sous la conduite de Cerdic, fondent le royaume de Wessex^ et compKtent ainsi l'invasion du sud de l'Angleterre, en s'étendant depuis le comté de Surrey, limitrophe du Sussex et du Kent, presque jusqu'à l'extrémité occidentale de l'Angleterre, occupant ainsi le Surrey, toute la partie du Hampshire que ne détiennent pas les Jutes, le Berkshire, le Wiltshirc, le Somersetshire, le Devonshire, et ne laissant pas même aux Bretons tout le comté de Cornwall;
4» En l'an 530, une dernière troupe de Saxons, dont on ne connaît pas le chef, vient s'étallir sur la limite nord des royaumes de Kent et de Wessex, et fonde le royaume d'Essex, dont la Tamise et Londres feront toute l'iaiportance : car il comprend seulement le comté d'Essex, le petit territoire du Middlesex et le sud du comté de Hertford.
Ainsi les Saxons s'appuyèrent d'abord sur le premier État fondé par les Jutes à l'extrémité sud-est de l'Angleterre. Ils l'enveloppent de leurs propres établissements, et se groupent tous dans la partie méridionale de llle. Ils achevaient à peine leurs migrations, que les Angles avaient déjà commencé à envahir la côte orientale;
5° Dès l'an 527, diverses troupes d'Angles arrivèrent sous divers chefs; mais ils ne se réunirent qu'un peu plus tard pour fonder le royaume de VEst-Anghe, qui comprend les comtés de Norfolk, de SufTolk, de Cambridge, l'île d'Ely, et probablement une partie du Bedfordshire;
6» En l'an 547, de nouvelles bandes d'Angles se portèrent.
long temps, n'est pour ainsi dire qu'un obscur réseau de guerres civiles, sans suite et sans politique, où nous ne voyons que les caprices inexplicables d'ambitieux barbares, sans pouvoir y démêler aucune tentative sérieuse et forte pour ramener à son unité la race saxonne; et, comme Ta dit MiltonS « autant vaudrait suivre les bandes de milans ou de corbeaux dans leurs combats à travers l'espace vide, que les Saxons dans ces deux siècles d^escarmouches et de stériles révolutions. »
sous la conduite d'Ida, vers la côte nord-est, et fondèrent le royaume de Bernicie^ qui comprenait le Northumberland et le sud de l'Ecosse, entre la Tweed et le golfe de Forth. En l'an 560, d'autres Angles encore vinrent s'établir au sud des précédents, depuis les limites de la Bernicie jusqu'au fleuve Humber, et d'une mer à l'autre, occupant tout le territoire de Lancaster, d'York, le Westmoreland, le Cumberland et le comté de Durham ; ce fut le royaume de Deira. Les royaumes de Deira et de Bernicie, réunis plus tard, formèrent le royaume de Northumbrie;
V Enfin, à partir de l'an 586, les Angles occupèrent tout le pays borné au nord par le fleuve Humber et le royaume de Deira, à l'ouest par le pays de Galles, au sud par les royaumes saxons que nous avons énumérés plus haut, au sud-est par les angles de l'Est-Anglie, et à l'est par la mer. La Mcrcie (tel fut le nom du nouvel Etat) comprenait donc : au sud-est, la partie nord de l'Hertfordshire et du Bedfordshire; à l'est, tout le territoire de Northampton, de Huntigdon, de Rutland; au nord, les comtés de Lincoln, de Nottingham, de Derby, de Chester; à l'ouest, le Stafl'ordshire, le Shropshire, le Worcestershire, l'Herefordshire; au centre, le Warwickshire et le Leicestershire; au sud, le Gloucestershire, l'Oxfordshire et le comté de Buckingham. C'est tout le centre de l'Angleterre, et la Mercic était, sinon le mieux situé et le plus fort, du moins le plus étendu des sept royaumes.
1, Milton, Prose-Works, v. III, p. 183.
Les hostilités n'étaient pas moins continuelles au sein de chaque royaume qu'entre les royaumes voisins. Les sept trônes de Theptarchie étaient tous héréditaires, et restaient acquis aux familles des anciens chefs ; mais, en dehors de cette règle générale, il n'y avait rien, ni droit d'aînesse, ni droit de la plus proche parenté, qui fixât l'ordre de la succession. Par là, celui qui régnait ne pouvait ni voir sans crainte les princes de sa famille, ni assurer contre eux son pouvoir autrement qu'en les faisant périr. De leur côté, ces princes se sentaient désignés par leur naissance aux violences jalouses de leur souverain : ils ne voyaient pas en lui un droit supérieur au leur; et ainsi poussés à la révolte, à la fois par les conseils de leur ambition et par l'intérêt de leur sûreté, et séduits par Tambiguïté d'un principe héréditaire si incomplet et si complaisant, ils ne cessaient d'ourdir autour du trône des projets qui semblaient presque légitimes, et qui avaient toujours chance de réussir : car, au sein des sociétés qui sont encore dans l'enfance comme au sein des sociétés qui y sont retombées, un droit douteux suffit pour rendre probable le succès d'un usurpateur audacieux. Telles étaient, dans les royaumes anglo-saxons, les craintes qui obsédaient continuellement l'esprit des souverains, et les facilités qui favorisaient les espérances des conspirateurs. Par les crimes réitérés des uns
long temps, n'est pour ainsi dire qu'un obscur réseau de guerres civiles, sans suite et sans politique, où nous ne voyons que les caprices inexplicables d'ambitieux barbares, sans pouvoir y démêler aucune tentative sérieuse et forte pour ramener à son unité la race saxonne; et, comme Ta dit Milton*, « autant vaudrait suivre les bandes de milans ou de corbeaux dans leurs combats à travers l'espace vide, que les Saxons dans ces deux siècles d'escarmouches et de stériles révolutions. »
sous la conduite d'Ida, vers la côte nord-est, et fondèrent le royaume de Bernicie^ qui comprenait le Northumberland et le sud de l'Ecosse, entre la Tweed et le golfe de Forth. En l'an 560, d'autres Angles encore vinrent s'établir au sud des précédents, depuis les limites de la Bernicie jusqu'au fleuve Humber, et d'une mer à l'autre, occupant tout le territoire de Lancaster, d'York, le Westmoreland, le Cumberland et le comté de Durham ; ce fut le royaume de Deira. Les royaumes de Deira et de Bernicie, réunis plus tard, formèrent le royaume de Northumbrie;
V Enfin, à partir de l'an 586, les Angles occupèrent tout le pays borné au nord par le fleuve Humber et le royaume de Deira, à l'ouest par le pays de Galles, au sud par les royaumes saxons que nous avons énumérés plus haut, au sud-est par les angles de l'Est-Anglie, et à l'est par la mer. La Mcrcie (tel fut le nom du nouvel Etat) comprenait donc : au sud-est, la partie nord de l'Hertfordshire et du Bedfordshire; à l'est, tout le territoire de Northampton, de Huntigdon, de Rutlanil; au nord, les comtés de Lincoln, de Nottinghara, de Derby, de Chester; à l'ouest, le Staff'ordshire, le Shropshire, le Worcestershire, l'Herefordshire ; au centre, le Warwickshire et le Leicestershire ; au sud, le Gloucestershire, l'Oxfordshire et le comté de Buckingham. C'est tout le centre de l'Angleterre, et la Mercic était, sinon le mieux situé et le plus fort, du moins le plus étendu des sept royaumes.
1, Milton, Prose- Works, v. III, p. 183.
Les hostilités n'étaient pas moins continuelles au sein de chaque royaume qu'entre les royaumes voisins. Les sept trônes de Theptarchie étaient tous héréditaires, et restaient acquis aux familles des anciens chefs ; mais, en dehors de cette règle générale, il n'y avait rien, ni droit d'aînesse, ni droit de la plus proche parenté, qui fixât l'ordre de la succession. Par là, celui qui régnait ne pouvait ni voir sans crainte les princes de sa famille, ni assurer contre eux son pouvoir autrement qu'en les faisant périr. De leur côté, ces princes se sentaient désignés par leur naissance aux violences jalouses de leur souverain : ils ne voyaient pas en lui un droit supérieur au leur; et ainsi poussés à la révolte, à la fois par les conseils de leur ambition et par l'intérêt de leur sûreté, et séduits par Tambiguïté d'un principe héréditaire si incomplet et si complaisant, ils ne cessaient d'ourdir autour du trône des projets qui semblaient presque légitimes, et qui avaient toujours chance de réussir : car, au sein des sociétés qui sont encore dans l'enfance comme au sein des sociétés qui y sont retombées, un droit douteux suffit pour rendre probable le succès d'un usurpateur audacieux. Telles étaient, dans les royaumes anglo-saxons, les craintes qui obsédaient continuellement l'esprit des souverains, et les facilités qui favorisaient les espérances des conspirateurs. Par les crimes réitérés des uns
et des autres, les familles royales se décimèrent rapidement elles-mêmes, si bien qu'au commencement du neuvième siècle la nombreuse postérité de Gerdic, premier fondateur du royaume de Wessex, était réduite au seul Egbert. Pendant un exil de treize ans (787-800), ce prince, entreprenant et habile, avait conçu de grandes pensées à l'exemple et dans le palais de Charlemagne; de retour en Angleterre, il profita delà tranquillité de son propre royaume pour soumettre les autres à sa domination. La Norlhumbrie et la Mercie gardèrent seules leurs rois; mais ces rois eux-mêmes reconnaissaient la suprématie d'Egbert. L'union durable des États anglo-saxons, c'était ce qu'Egbert avait voulu. Etlielwulph, qui lui succéda (836-858), n'eut d'autre gloire que d'être le fils de l'homme qui avait commencé cette grande œuvre, et le père de l'homme qui devait l'accomplir.
Ethelwulph avait épousé la fille d'Oslac, son échanson. Ce n'était pas une mésalliance : car, à la cour des rois saxons, l'échanson était toujours choisi parmi les plus nobles, et la jeune Osberga avait pour ancêtres des rois et même des dieux. L'antiquité de la race, toujours puissante, ne l'est jamais autant qu'au milieu des sociétés jeunes encore, mais déjà fixées et qui commencent à se développer. Alfred, le roi philosophe, aura beau traduire pour les Saxons le livre du ministre philo-
sophe Boëce ; il aura beau enrichir de son propre fonds les pensées du texte, et dire à ses sujets que tous les hommes descendent du même père et de la même mère et sont les créatures du même Dieu ; que s'enorgueillir de ses aïeux, c'est se parer d'une gloire usurpée, et qu'à ceci seulement la noblesse est bonne : à perpétuer dans une famille l'imitation des héros*; même après ces grandes leçons d'un esprit indépendant, l'origine doublement illustre d'Alfred préoccupera vivement les chroniqueurs, et lui vaudra une longue généalogie qui n'est guère qu'une liste de risibles erreurs et de puériles traditions. Asser, son ami et son historien, la déroule avec confiance. Pour remonter d'Alfred à Adam, il ne trouve que quarante-trois générations, comme si un évêque n'eût pas dû savoir que, dans un espace de temps bien plus court, depuis Abraham seulement jusqu'à Notre Seigneur Jésus -Christ, l'évangéliste saint Matthieu en compte déjà quarante et une. Au milieu de la généalogie d'Allred, entre les noms historiques comme celui d'Ethelwulph, qui commence la liste, et les noms bibliques comme celui d'Adam, qui la termine, on rencontre Woden et Géta, les dieux païens des Saxons. Ce peuple, malgré sa foi chrétienne, n'a pu tout à fait oublier ses anciennes idoles : il les installe
1. Boëce, lib. III, prosa vi; melrum 0. — Alfred, p. 66 et 67.
dans le lointain de son histoire et dans la famille même de ses rois, comme dans les seuls temples où la vénération puisse désormais les suivre sans impiété. Et cependant nous devons encore admirer Asser comme un critique sagace et sévère : comparé aux autres chroniqueurs, il est sobre dans ses affirmations. S'il avait ajouté foi à leurs conjectures, de quelles singularités bien plus poétiques n'eùt-il pas embelli la généalogie d'Alfred ! Il aurait montré les premiers Saxons parmi les soldats d'Alexandre le Grand : il aurait pu même les chercher plus haut, parmi les quelques Troyens qui survécurent à la colère d'Achille et à la mort de Priam ; et, si les Saxons n'avaient pas été satisfaits de se voir rattacher seulement aux Grecs conquérants de l'Asie ou aux Troyens fondateurs de Rome, Asser, redoublant d'audace par pitié ou par orgueil, aurait pu attribuer à Alfred une origine plus sainte encore, plus reculée, et surtout plus étrange que toutes les autres : il n'avait qu'à se souvenir de ce quatrième fils de Noé, nommé Strefîus, et né dans l'arche, inconnu de Moïse, mais cité comme Tancêtre direct des Saxons par Guillaume de Malmsbury, mieux informé. Ni Alfred ni les Saxons n'avaient besoin de ces fables : sans éclat factice, et par la seule grandeur de son règne, Alfred suffit à sa propre gloire et à celle de sa nation.
Asser lui-même se méfiait un peu de ces brillantes généalogies : « Empruntant, dit-il, le langage des navigateurs, n'abandonnons pas plus longtemps notre barque au jeu des vents et des voiles qui nous entraîneraient trop loin de terre. Mieux vaut en revenir à raconter Tenfance d'Alfred. » Il naquit en l'année 849, dans la demeure royale de Wantage, au milieu des forêts du Berkshire, où abonde le buis. C'était le quatrième fils qu'Osberga avait donné à Ethelwulph, et cette « pieuse femme, aussi noble par l'âme que par le sang, » au dire du chroniqueur, et sachant bien avec quelle méfiance les Saxons voyaient toute reine qui aurait voulu être plus que l'épouse du roi, se tint à l'écart des affaires publiques, et se renferma dans ses devoirs de mère. Alfred ne tarda pas à faire pressentir en lui le prince que l'Angleterre devait surnommer son bien-aimé. Il était let favori de ses parents et de tous ceux qui l'approchaient. Le roi ne pouvait se séparer de ce petit enfant, espoir du trône et joie de la cour. Plus beau que ses frères, il les surpassait aussi par les grâces douces de son langage, de ses manières et de sa physionomie. Mais ce qui semblait le plus extraordinaire, dans un âge si tendre et dans un siècle si ignorant, c'était l'ardeur d'esprit que montrait Alfred, et son désir précoce d'être un savant et un sage. Un jour, Osberga prit un beau manuscrit où
étaient conservées d'anciennes poésies saxonnes, et le montrant à ses quatre fils qui se pressaient autour d'elle : « Voici, dit-elle, un livre dont je ferai présent à celui d'entre vous qui sera le plus prompt à l'apprendre par cœur. » Sans doute les frères aînés se sentirent tous trois également incapables d'une telle victoire, ou bien ils estimèrent que la récompense serait médiocre pour un tel travail; car, sans répondre à la proposition de leur mère, ils reprirent leurs jeux accoutumés. A cette époque Alfred avait tout au plus six ans : mais, sil était le plus jeune des quatre fils d'Osberga, il était le plus affectueux comme le plus chéri : et, soit qu'il voulût se montrer attentif aux désirs de sa mère, soit que Dieu, par une inspiration soudaine, lui conseillât, comme Asser veut le croire, un premier effort vers la science, soit que l'éclat de la majuscule peinte qui commençait le manuscrit eût éveillé sa naïve admiration : « Vraiment, ma mère, dit Alfred, tu donnerais ce livre à l'un de nous? à celui qui l'apprendra par cœur le plus vite, et qui viendra te le réciter? » Osberga, émue d'une fierté joyeuse, se prit à sourire, et répéta sa promesse : elle ne demandait pas mieux que d'avoir à donner le livre, et c'étaient bien là ses conditions. Aussitôt l'enfant emporta le manuscrit et courut chercher un maître qui pût lui dire tout haut les poésies en question. 11 les apprit ainsi
par cœur, les récita à sa mère, et obtint, comme il l'espérait, le précieux volume. Si le héros de cette anecdote était un enfant de nos jours, nulle autre qu'une mère prévenue ne voudrait y voir le premier éveil d'une intelligence prédestinée à de fîrandes choses. Mais, au milieu du neuvième siècle, chez les Saxons, l'enfant qui portait ses désirs sur un livre, et qui faisait, pour l'obtenir, un grand effort de mémoire, promettait plus encore qu'Osberga elle-même ne put le présager. On rattache volontiers à ce souvenir d'enfance le goût particulier qu'Alfred garda, toute sa vie, pour les poésies saxonnes, même lorsqu'il fut parvenu à la connaissance d'une littérature plus parfaite. C'étaient des chants guerriers et religieux, où étaient célébrés tour à tour, et parfois en même temps, « un brave chef, hardi à la guerre, irrésistible dans la mêlée, qui a massacré ses ennemis, » et « le Dieu tout-puissant qui a creusé le lit des eaux, qui a tracé la route du soleil et de la lune, qui a vêtu la terre de lumière et de feuilles*. » Belliqueux et
L Nous sommes presque fâché de ne pouvoir pas mettre : la soleil et le lune. Dans la langue et dans la mythologie des Anglo- Saxons, on voit Phœbus et Phœbé échanger leur rôle de frère et de sœur; et selon Tancien distique,
Nec nomen femininum soli dedecus, Nec masculinum nomen lunae gloria est.
On a retrouvé cette singularité chez les Caraïbes et dans un poème arabe.
chrétien, Alfred, autant par goût personnel que par vanité nationale, ne perdit jamais l'habitude de se faire lire et d'apprendre par cœur ces antiques essais d'une langue qu'il écrivit lui-même assidûment. Il fit un devoir, non-seulement à ses enfants, mais encore aux grands de sa cour, d'étudier comme lui les chants de leurs pères. Sans doute il espérait que, comme lui aussi, ils ne se contenteraient bientôt plus de ce premier pas, et s'efforceraient d'aller plus loin dans les routes nouvelles du savoir, où il voulait les pousser et les guider.
Mais avant d'y guider les autres, et pour y pénétrer lui-même, Alfred eut à vaincre des obstacles qui donnent la mesure de son génie et de sa volonté. Ce ne fut que bien tard et bien lentement qu'il acquit toutes ses connaissances. « 0 douleur! s'écrie Asser, écho ému des plus intimes confidences d'Alfred; ô douleur! par l'indigne négligence de ses parents et de ses gouverneurs, il vécut jusqu'au delà de douze ans sans savoir lire; » et par la suite, lorsqu'il eut si laborieusement regagné le temps perdu et corrigé l'ignorance de sa jeunesse, il disait souvent avec plainte, et en soupirant du fond de l'âme, « que tous les soucis du présent et les travaux de la royauté lui pesaient peu, au prix d'un regret qui lui restait de ses premières années : le regret de n'avoir point pu avoir
de maîtres, quand il était en âge, en liberté et en disposition de s'instruire. »
Alfred, en effet, une fois qu'il eut appris à lire, en resta là pendant longtemps. Il ne put continuer ni étendre son instruction qu'après son avènement au trône. Mais devons-nous le plaindre, comme il s'en plaignait lui-même, des distractions et des difficultés qui arrêtèrent si vite ses progrès dans le savoir? S'il avait employé toute sa jeunesse à l'étude, il n'aurait pas été préparé à toutes les exigences de son temps. Disposé, comme on le vit plus tard, à s'éprendre ardemment des lettres et de la philosophie, Alfred s'y serait peut-être adonné tout entier, s'il en eût approché les sources et goûté toute la saveur avant d'avoir été lancé dans la vie active du roi guerrier. Plus tôt savant, il l'eût été moins utilement pour son peuple, dont l'ignorance n'était pas le premier ennemi qu'il fallût combattre. Les études libres et désintéressées ont une douceur si forte qu'elles absorbent souvent, sans réserve et pour toujours, des esprits et des cœurs que réclameraient les intérêts publics. Et que serait devenue la race saxonne, si Alfred, possédé par ce charme, avait dédaigné le trône et le camp pour le silence studieux d'un cloître, et n'eût donné à l'Angleterre qu'un grand sage et un grand écrivain, au lieu de lui donner d'abord un grand roi?
II fut roi avant même de savoir lire. Il n'avait
que quatre arîs, lorsque son père l'envoya cà Rome, avec un nombreux cortège de nobles et de serviteurs (853). Sans doute, si Ethelwulph favorisa ainsi son quatrième fils au détriment des trois aînés, c'était moins par une prévision, peu probable, de l'avenir réservé à Alfred, que par simple prédilection paternelle, et pour montrer à l'Église de Rome son empressement religieux. Quoi qu'il en soit, il ne se contenta pas de désigner Alfred aux espérances et au respect des Saxons, en l'entourant par avance d'une cour et d'un éclat solennel : il désirait encore que le pape consacrât de sa propre main cette tête enfantine, dans cette même métropole du christianisme où Charlemagne était venu chercher la couronne de l'empire d'Occident. Léon IV, qui savait la piété d'Ethelwulph, accéda à son désir : il reçut Alfred avec affection, lui conféra le titre de roi par l'onction de l'huile sainte, et même l'adopta pour son fils spirituel. Ethelwulph, reconnaissant, et toujours zélé pour fÉglise qu'il avait même servie dans un cloître avant de la servir du haut du trône, ne tarda pas à entreprendre à son tour le voyage d'Italie, et Alfred le recommença avec son père. Le roi saxon, que sa dévotion somptueuse faisait aimer à Rome du peuple et du clergé, y demeura toute une année (855-856). Lors de son retour, comme à son premier passage, le roi de France, Charles le Chauve,
le reçut à sa cour et dans sa famille. Osberga, la mère d'Alfred, était morte; Judith, la tille de Charles le Chauve, était séduisante et habile : Ethelwulph, rajeuni et retenu par la passion qu'elle lui inspira, oublia auprès d'elle, pendant quatre mois, le soin de son royaume, et ne quitta la France qu'après avoir épousé la princesse Judith. De si grands voyages firent sur Alfred une profonde impression. Il était alors dans sa septième année, âge où Tesprit, si précoce qu'il soit, n'acquiert encore aucune connaissance solide, mais où l'imagination s'ouvre à tous les spectacles qui la frappent, et se peuple de souvenirs qui feront un jour sa richesse et son plaisir. Si Rome n'était pas encore tout ce qu'elle est aujourd'hui, s'il lui manquait encore le dôme de Saint-Pierre et le Moïse de Michel-Ange, n'était-elle pas déjà la double patrie des ruines immortelles et d'une religion qui était le christianisme tout entier? Certes, c'était assez pour éblouir les regards et pour remplir rame de l'enfant saxon. Ses premières aspirations ne furent pas perdues pour son âge mûr : voir donne le désir de savoir, et Rome si bien connue dut beaucoup faire pour rendre Alfred impatient d'apprendre le latin. De Rome il avait aussi rapporté le souvenir du pontife par lequel il avait été béni: il avait contemplé de près la toute-puissante splendeur du saint-siége, et il eut soin plus
tard de l'avoir toujours pour allié. Même à la cour de France, où son séjour fut moins long, mais que sa belle-mère, la petite-fille de Gharlemagne, lui remettait constamment devant les yeux, son àme, naturellement délicate, avec cette souplesse qui est le privilège de Tenfance, prit les premiers plis d'une urbanité dans les manières et d'une vivacité d'esprit qui distinguaient déjn la race franque des autres peuples septentrionaux, et qui distinguèrent encore plus Alfred des autres Saxons. Tout, cependant, ne fut pas succès et influence heureuse dans les voyages d'Alfred et dans le mariage d'Ethelwulph. Les Saxons murmurèrent contre un roi si longtemps absent tour à tour par dévotion et par amour, se souvenant trop à Rome qu'il avait été moine, et en France ne se souvenant pas assez qu'il était un vieillard. Autre sujet de mécontentement : Judith, plus ambitieuse qu'Osberga, avait voulu partager le trône comme le lit d'Ethelwulph, porter une couronne semblable à celle du roi, et tenir sa place dans le gouvernement. Ce n'était, à la vérité, que remettre en vigueur l'ancienne coutume germaine; mais, depuis la fin du \uV siècle, le souvenir des vices et des crimes dont la reine Eadburga s'était souillée avait rendu cette coutume odieuse aux Saxons, et Judith leur fut à bon droit suspecte. Non plus dans les rangs de la noblesse ou du peuple , mais au
sein de la famille même d'Ethelwulph, Alfred était aussi mal vu que Judith, et le vieux roi dut ses malheurs à ce qu'il aimait le plus au monde : sa jeune femme et son dernier enfant. C'était cette préférence même pour Alfred qui rendait jaloux les autres fils d'Ethelwulph, et les inquiétait sur le partage à venir de l'héritage royal. L'aîné de tous, Ethelbald, excita et dirigea une révolte, que son père trouva toute - puissante lorsqu'il débarqua en Angleterre. Doux jusques à la faiblesse, Ethelwulph céda. Le fils rebelle obtint la meilleure moitié du royaume, et ne laissa à son père que les districts de l'est. Deux ans plus tard (858), le testament d'Ethelwulph prouva que la jalousie d'Ethelbald n'était qu'un injuste soupçon, et sa révolte un crime inutile. Le royaume était équitablement partagé , et toutes les difficultés d'une quadruple succession sagement prévues. Mais la suite des événements devait ramener tout entier dans les mains d'Alfred l'héritage de son père. Ethelbald, Ethelbert et Ethelred moururent tous trois en l'espace de quinze ans ; et pendant ce temps Alfred était devenu un homme fait, infatigable, maître de lui-même et digne d'être le maître d'un grand peuple.
Dieu voulut le réserver ainsi pour sa gloire et pour le salut des Saxons. On avait cru pendant longtemps, au contraire. qu'Alfred ne survivrait
pas à ses frères, ou ne vivrait qu'incapable de régner. Son enfance avait déjà été menacée par une maladie si grave, que son père l'avait envoyé en Irlande pour être guéri par les prières et par los soins d'une femme, nommée Modwenna, dont la piété avait attiré la confiance superstitieuse des Saxons. Un peu plus tard, dans la force et l'ardeur de sa première jeunesse, Alfred s'inquiéta lui-même d'un autre danger : il sentait son sang impétueux, et ses plus chastes résolutions ébranlées par des tentations irrésistibles. Alors il se levait secrètement dès le chant du coq, courait aux églises, et se prosternait devant les reliques, demandant à Dieu, comme une grâce, quelque maladie qui pût secourir son âme affaiblie et dompter les révoltes de son corps. La maladie vint, plus terrible qu'il ne l'avait désirée. C'était une fièvre lente et exténuante, non un secours du ciel, mais une suite de ces mêmes tentations qu'Alfred voulait combattre. En vain il se raidissait contre le mal, par l'effort d'une volonté déjà toute virile ; en vain il montait achevai pour secouer la fièvre, et poussait au loin sa meute : il devenait le meilleur chasseur de l'Angleterre, incomparablement habile et heureux dans tous les détails de cet art presque militaire; mais ni les distractions les plus vives ni les plus saines fatigues ne pouvaient lui rendre le repos. Il s'était trompé dans sa première
prière: il le comprit, et ne craignant pas que Die a ■, lui voulût imputer à mal ses contradictions. pïfi.>- , ses, il lui redemanda la santé comme il lui avait demandé d'abord la maladie. Un jour, tout en chassant, il était arrivé dans le Gornwall, près de Liskeard : il vit un village et le clocher d'une église; il y entra. Là était enterré un saint homme du pays de Gornwall, appelé Saint -Guéryr, nom de bon augure pour un malade ; car il avait au temps d'Alfred et garde encore aujourd'hui, dans le patois du canton, le môme sens que le mot français guérir. Alfred pria. Il désirait presque autant être un grand roi qu'un chrétien pur. Or, pour être roi, il lui fallait la vigueur de corps qui soutient les longues entreprises, et la liberté d'esprit que les longues souffrances ne permettent pas. Si Dieu voulait changer le mal d'Alfred 1 Si Dieu voulait, tout en punissant Alfred selon ses indignités, lui mesurer du moins les épreuves, de telle sorte qu'il ne fût pas inapte au trône et méprisé de son peuple ! Cette fièvre incessante ne le menaçait-elle pas de la lèpre et de la cécité? Et que deviendrait -il si la miséricorde suprême était sourde à sa voix ? Sa voix fut entendue, et il ne fallut que peu de temps à Saint- Guéryr pour obtenir le soulagement du noble pèlerin qui s'était agenouillé sur son tombeau. La fièvre commença bientôt à diminuer, et laissa enfin Alfred jouir en repos de ses forces
revenues et de sa popularité chaque jour croissaijite.i
Mais la santé d* Alfred devait recevoir encore une plus douloureuse atteinte. Il avait dix-neuf ans à peine, et venait d'épouser Ealswith, issue de la race royale de Mercie, lorsqu'au milieu même des fêtes de son mariage, et devant la foule des nobles hôtes qui se réjouissaient avec lui, il fut saisi soudainement d'une angoisse et d'un tremblementque ne put comprendre aucun médecin (867). Les uns disaient que quelque ennemi caché lui avait jeté un sort; d'autres voulaient que cet ennemi caché fût Satan lui-même, toujours jaloux des hommes vertueux. Quelques-uns, moins crédules, ne vovaient dans les nouvelles souffrances de leur maître qu'un réveil inattendu et une métamorphose de Tancien mal. Cette fois, le mal fut plus obstiné que jamais, et poursuivit Alfred jusqu'au delà de sa quarantième année. Mais si Dieu ne lui accorda pas, comme il l'avait déjà fait, une prompte et complète guérison, il lui mit du moins tant d'énergie dans Tâme, que jamais les intérêts du royaume ne souffrirent des tortures du roi. Après les plus cruels accès, une heure de repos sufiisait à Alfred pour reprendre la pleine possession de ses pensées et le cours rapide de ses travaux. Ce fut cet homme, continuellement malade, qui délivra l'Angleterre des Danois.