SCÈNE II

Les Mêmes, HÉRACLÈS, couronné de roses et déjà presque ivre.

Holà, bon échanson^ je crois que tu m'oublies ? Voici que j'ai vidé cette outre jusqu'aux lies ; (// lance vers l* avant-scène une outre en peau de chèvre^

vide et d4 gonflée,) Dans ma coupe de lierre, allons, verse le vin

Généreux^ en l'honneur de mon frère divin, Dionysos, seigneur des pampres et des treilles, Où sur les raisins bleus bourdonnent les abeilles.

{Un serviteur remplit sa coupe.) Héraclès boit d'abord au fils de Sémélé.

(// vide sa coupe.) Honorons Déméter aussi, mère du blé, Par qui s*enfle Tépi doré des moissons mûres Où le yent fait chanter ses vagues de murmures. Et Phœbos Apollon, qui règne sur Claros, Et les Charités, sœurs de Tinvincible Eros.

Je bois à Poséidon, qui commande à l'orage Et pousse le navire au port comme au naufrage ; A Gypris, qu'Héphaistos surprit avec Ares ; A tous les dieux du sol, de Tonde, des forêts, Même aux planètes d'or, au fond des cieux errantes ; Car les divinités me sont toutes parentes ; Et je salue, étant fils du Zeus Radieux, Les déesses mes sœurs, et mes frères les dieux.

(// lève sa coupe vers le ciel et la rejette au loin y de plus en plus échauffé par le vin.)

Or, quelquefois mes sœurs, quand je suis solitaire. Après boire, vers moi descendent sur la terre...

[La lune se lève et V éclaire d'un rayon argenté,) Tenez... ce soir, j'ai la visite de Phœbé.

(// étend ses bras vers le croissant qui brille au ciel,)

Voyageuse nocturne, au croissant recourbé,

Je te vois, invisible au regard du profane,

Me sourire du haut de ton char diaphane ;

Et je sens, sur mon front rafratobi, se poser

Ta lèvre de lumière, et ton pâle baiser.

C'est la vierge céleste, aussi chaste que belle ;

Au pouvoir de Cypris elle reste rebelle ,

Et son cœur dédaigneux n'a point battu d'amour.

Chasseresse que rien ne lasse, tout le jour,

Par les bois chevelus et les plaines poudreuses,

Elle poursuit les daims et les biches peureuses ;

Mais quand tombe des monts l'heure auguste du soir,

Lorsque dans les halliers tout se tait, tout est noir,

Quand ses nymphes au bois dorment exténuées,

La déesse reprend le chemin des nuées.

Sur les cimes de l'air, au fond du ciel changeant,

Phœbé monte, légère, avec son arc d'argent ;

Et joyeuse, laissant au vent flotter ses voiles.

Dans les champs de la Nuit fait la chasse aux étoiles.

(// s* avance sur le devant du théâtre,) Je t'aime, ô chasseresse éternelle, ma sœur!

Car je suis, comme toi, l'infatigué chasseur. Je suis Celui qui marche aux antres, aux tanières, Qui saisit les lions hurlants par leurs crinières, Et qu'on voit étouffer, dans ses puissantes mains. Les monstres des forêts et les monstres humains. Je suis Celui qui peut les choses impossibles, Et je n'ai qu'un emploi : vaincre les invincibles ;

Et je vais, abattant de mon glaive, en chemin, L'Hydre de Lerne, hier, — et Diomédès, demain...

{Il menace du poing l'horizon,) Oui, demain ! — Némésis arrive, quoique lente — L'aube pour toi, bandit, se lèvera sanglante.

[Subitement calmé et comme attendri.) Mais cette nuit, tout dort sur terre et dans le ciel : L'âme des roses monte à leur lèvre de miel, Sous l'olivier sacré l'Hamadryade rêve, C'est rheure du repos des choses ; — c'est la trêve ! Une divine paix tombe du firmament ; Et voilà que mon âme est comme un lac dormant, Et tout ce qui bouillonne en moi, tout ce qui gronde S'apaise, — et ce n'est plus qu'une ride sur l'onde. Tout est beau, tout est bon dans le vaste univers; Et dans l'âpre senteur de ces pins toujours verts, Ivre, comme peut l'être un dieu quand il est ivre. J'aspire, sous les cieux, la volupté de vivre.

{Un temps; il s* assied.) Je suis heureux... je veux que tout le monde ici Soit heureux...

[Aux serviteurs qui le regardent tristement, ) Compagnons, enivrez-vous aussi !

Seigneur...

HÉRACLÈS, après avoir jeté un coup d'œil à la ronde. Tous ces coquins ont des mines funèbres.

ALKESTI8 81

Holà ! déridez-moi ces faces des ténèbres.

Lorsque d'une maison Thôte a franchi le seuil, Chez rhôte, avec le gîte, il doit trouver l'accueil.

l^* SERVITEUR

Pardonne... nous n'avons pas le cœur à la joie.

HBRAGLBS

Quand on a des soucis, voilà comme on les noie...

(// se verse à boire») Je bois à ta santé, drôle, fais-moi raison.

!•' SERVITEUR, avec terreur.

Je ne puis pas, j'ai vu la Mort dans la maison I...

HERACLES

La Mort ?... Ah! oui, je sais... Cette femme étrangère ?

Que la terre lui soit maternelle et légère!

Le temps qui passe, ainsi qu'un fleuve au large cours,

Entraîne les humains dans la fuite des jours.

Dès le berceau, la tombe est notre destinée :

Cette femme devait mourir... elle était née I

Donc chassons loin de nous les regrets décevants :

(// boit.)

A mes hôtes 1 Ceux-là, je pense, sont vivants. Qu'Admétos soit heureux dans sa noble demeure ! Qu'aucun de ses aimés avant le temps ne meure I Surtout, que Zeus lui garde Alkestis, ses amours I

82 ALKCSTIS

Tais-toi. ••

HBRACLÈS

Que ces époux se chérissent toujours ; £t que leur bonheur soit un exemple à la terre !

l**" SERVITEUK, hors de lui.

Tais-toi !... C'est notre reine Alkestis qu'on enterre..,

HERACLES

Tumensi Dis que tu mens...

!! dit la vérité.

HÉRACLÈS

Malheur, malheur sur moi!... Je m'en étais doute...

Le trouble d'Admétos, et sa pâleur mortelle,

Et votre deuil, à vous, tout me criait : c'est elle I

Et cependant, malgré mon noir pressentiment,

Je suis entré chez vous... Et depuis ce moment,

J'épuise le cratère où la raison se noie,

Et je chante, et j'insulte à vos pleurs par ma joie !

(Il jette sa coupe et arrache de son front sa couronne fleurie,]

Pardon, vous tous... Mais toi, par un tel deuil frappé,

Malheureux Admétos, pourquoi m'as-tu trompé ?

1" SFRVITEUR

Il a menti, plutôt que de repousser l'hôle...

ALKESTI8 83

HÉRACLB8

C'est bien t... L*homme qui montre une vertu si haute M'est cher pour son malheur et pour sa piété : Héraclès lui paiera son hospitalité.

{Au serviteur.) Parle... où sont-ils allés ensevelir la morte ? Où la rejoindre ?

Va tout droit... franchis la porte De Larissa... C'est là qu'au fond d'un bois sacré S'élève de nos rois le tombeau vénéré.

HÉRACLÈS

mon bras, toi qui fis jadis tant pour les hommes. Il s'agit de montrer aujourd'hui qui nous sommes, Et quel fils glorieux, le jour où je suis né, Alcménè de Tirynthe à mon Père a donné»

Où vas-fn ?

HÉRACLÈS monte les degrés du portique et regarde au dehors.

Regardez... voici l'aube... La foule.

Les rites accomplis, parles chemins s'écoule; Et le dieu Thanatos guette du haut des airs L'heure où les morts seront seuls en ces lieux déserts. Comme un oiseau de nuit s'abat sur les colombes,

84 ALEESTIS

Il va fondre en battant des ailes sur les tombes... Eh bien ! qu'il prenne garde à lui, le noir vautour ; Dans Tombre, quelqu'un va le guetter à son tour. J'irai, je m'étendrai, silencieux, farouche, pauvre Reine, au pied de ta funèbre couche ; Et quand il descendra, sinistre, sur ton front, Soudain, dans leurétau, mes bras le saisiront... Et je l'étoufferai, s'il le faut... n'ayez crainte... Mais rien n'arrachera ses flancs de mon étreinte. Avant que ce voleur d'épouses m'ait rendu Alkestis, le trésor par mon hôte perdu.

Et si ce Thanatos me fuit (car il est lâche), Que m'importe ? J'irai jusqu'au bout de ma tâche : S'il faut descendre vers Hadès et vers Koré, Jusqu'aux bords ténébreux du Styx, j'y descendrai. Et ma voix emplira les Enfers d'épouvante...

Et j'en ramènerai votre morte, — vivante I... [Ils^élance au dehors,)