SCÈNE PREMIÈRE ADMÉTOS, LE CHŒUR
ADMÉTOS
Oh t pourquoi, mes amis, m'avez-vous empêché De me jeter dans la tombe où Ton a couché Alkestis, toute pâle, à jamais endormie ?
Elle m'ouvrait pourtant les bras, la Mort amie ; Et sans vous, je serais dans la paix du trépas. Et surtout, - oh 1 surtout, je ne connaîtrais pas L'horreur de rentrer là... dans cette maison vide. Oui, sur son propre seuil, je m'arrête livide, Chancelant, — et j^ai peur de mon palais désert.
Ce que tu souffres, plus d'un homme l'a souffert,
ADMÉTOS, après s*éire avancé de quelques pasy s'arrête
et regarde autour de lui.
Est-ce vrai qu'elle n'est plus là, ma bien-aimée? Voilà, près du iiguier, sa place accoutumée, Les rameaux dont sa main a fleuri ces piliers^ Et toute la douceur des objets familiers...
L'air garde son parfum, les choses son empreinte... De tout ce qui fut sien monte comme une plainte ; Et de l'âme qui vient de prendre son essor, La maison, comme un nid, semble tiède encor; On dirait qu'elle sent la détresse de l'heure, Et qu'en me voyant seul> elle comprend, et pleure I
Oui, les choses, peut-être, ont leurs larmes aussi. Viens prendre du repos... Ne reste pas ici.
Rentre au fond du palais.
ADMÉTOS
Ici ou là, qu'importe ?
Ma souffrance, partout avec moi je la porte ; Partout le souvenir implacable me suit...
Mes amis, menez-moi loin du jour, dans la nuit. Dans quelque lieu qui soit comme un sépulcre sombre, Et vous m'y laisserez tout seul, au fond de l'ombre, Ayant l'illusion que je suis à jamais
Dans la tombe, — aux côtés de celle que j'aimais I (à ce moment, Phérès, très vieux, la barbe et les che* veux tout blancs y apparaît sur le seuil.)