ER PC SE AE RE STE AO SL LE CECI SCENE EEE

P père. Elle savait par cœur les poètes... »

. Comme lui aussi elle adorait Ossian, et ils:

se cherchaïient sans cesse pour en parler.

En lui rendant un volume de leur poëte préféré qu’elle lui avait prêté, il avait

glissé entreles feuillets des brins de mousse,

des grains de lierre, des fleurettes qui avaient la couleur de ses yeux de pervenche, et ce récitatif qu'il avait composé pour elle.

Elle avait répondu par un petit poème mélancolique et sauvage qu’il ne se consolait pas d’avoir perdu. Puis, les parents alarmés par cet amour naissant intervinrent : le jeune Lamartine partit pour

Paris et Lucy fut mariée pendant son

absence. Elle fit « le bonheur d’un mari qu’elle aima, et mourut jeune, dans uñe destinée aussi vulgaire que ses premiers rêves avaient été poétiques. »

Quand ses douleurs ne le clouent point près de sa cheminée ou dans son lit, le vieux poète lorsqu'il passe à cheval au fond de la

oh mm

vallée, croit revoir chaque fois, sur la ter-. rasse du manoir abandonné, « son ombre mélancolique et diaphane. »

Rome! Il a dix-huit ans, et il loge chez :

un vieux peintre pieux. La maison ressemblaït à un monastère, à une paisible chartreuse. Il garde encore, intact, l’éblouissement que lui causa la vue de l’église Saint- Pierre... Et la place d'Espagne! La fontaine du Bernin avait l’air d’une nef toute ruisselante d’une écume d’argent…. il n’imaginait pas qu'il pouvait exister un escalier aussi monumental que celui qui monte à la Trinité des Monts, à la Villa Médicis dont les pins parasols tendaient des branches ocellées d'azur comme la queue des paons, .

et les toits des vieux palais étaient peluchés de mousse, et tout cela formait un ensemble si divinement harmonieux sous l’incomparable lumière du ciel romain !..

Il ferme parfois les yeux et tend l'oreille

à des voix mortes.

Il cherche à se souvenir. Elles sont en Jui, confuses, défaites, comme des échos affaiblis, des sons évanouis qu'il croit pouvoir éveiller et qui retombent toujours au moment où il va les saisir.

Celle de Graziella était une mélodie fluide et sonore. Il se souvient de la façon dont elle prononçait : la MORE Procita, l'Isola Bella.

Celle de Julie, ent étrange et brisée « résonnait entre ses dents à demi fermées comme ces petites lyres de métal que les enfants de l’Archipel font résonner sur leurs lèvres, le soir, aü bord de la mer.

C'était un tintement plus qu’une voix... »

Un berger, tantôt, jouait d’une flûte rustique qu’il avait lui-même taillée, et Lamartine a souri.

Chaque fois qu’il entend cet instrument, .

il songe à un doux, triste et pieux vieil-.

lard qui était chez Mme de Lapierre, à Chambéry, quand Mme Birch le voyait :

d’un mauvais œil faire la cour à sa fille. .

Le bonhomme qui avait un herbier et une collection de papillons adorait aussi la musique et les jeunes gens. Dès que.

Mme Birch s’éloignait, il prenait sa flûte, jouait un air allègre et grelottant comme une chanson de chèvre-pieds, et Lamartine qui entend encore cet appel, comprenait et se précipitait dans le salon où l’atten- | dait sa fiancée...

UREe \W

#74 L'hiver est dur cette année à Saint-Point.

Il y a quarante ans, venant de Terracine à Rome, il s’arrêta à Albano.

Les pêchers et les amandiers étaient en

fleurs. C’était un divin mois de février sur

les collines toutes roses, et une jeune fille de Laricia passa près de lui, détacha de sa tête une couronne de fleurs que ses compagnes lui avaient tressée et la lui jeta avec

, un souhait de bonheur.

« Elle était plus belle que ce printemps et plus rose que les fleurs... »

A peu près à la même époque, vers 1822,

surpris par la nuit dans un bois de Limone,

il aperçut une petite lueur vers laquelle il

se dirigea.

Ce n’était pas une maison de bûcheron,

mais une chapelle déserte où brûlait une