Ibid., pp

A TATONS 57

ces pensées qui tombaient du ciel restaient sans doute un peu haut pour être saisies par ces petites mains. Un bachelier s'y fût guindé avec peine, et ces gamins étaient tout juste promus au certificat d'études.

L'histoire^ du moins, va-t-elle être mise à leur portée? Hélas I oui, mais cela ne vaut guère mieux. L'Université se désintéresse de la littérature, mais l'histoire est instrument de combat, on ne saurait en abandonner l'interprétation aux fantaisies du maître :

J'ai lentement reconnu, écrit Albert Thierry, où l'on m'avait placé et pourquoi. J'étais institué, dans cette école, en docteur de la Stabilité. Historien, géographe, il me fallait décrire le monde comme il est devenu et tel qu'il apparaît, sans laisser voir qu'il deviendra encore. Cette vivante France, patriote, on m'invitait à la représenter comme éternelle, républicain, comme achevée, incapable désormais de se dépasser. Moraliste, missionnaire d'un kantisme renouviériste et d'un socialisme édulcoré, les programmes m'imposaient (en toute liberté de conscience) de célébrer la Démocratie et de pavoiser Tabsurde roue d'un progrès immobile*.

En pédagogie, ce ne sont pas tant les progranames que les brutales nécessités de la discipline et les prosaïques réalités du métier, qui vont couper les ailes au rêve :

Sans savoir un mot de pédagogie, je n'ignorais pas qu'il fallait la détruire pour en instituer une, la vraie, qui fût anarchiste. Je détestais les programmes; je détestais l'émulation; je délestais surtout ce qu'on appelle la discipline*.