L7/omme en proie aun enfants» p. i
114 AME» NDUVE1,LES
Celui-là a compris • ce devoir nouveau, héroïque, de fidélité à ses pères, à ses frères en pauvreté et en oppression' >. * Un sur soixante. Il n'y a pas beaucoup d'hommes* 1.
Et le livre s'achève parmi les brumes froides d'un scepticisme désabusé :
Je n'aime pas beaucoup les instituteurs : dogmatiques, libres penseurs qui pensent peu, et républicaine d'ua républicanisme gueulard, leur intolérance, leur impersonnalité répétitive me glaeenl. Mais s'ils consentent, comoM cerlaina nous l'ont promis, a se préoccuper des intérêts du peuple, à s'y renaturalieer au lieu de s'en désagréger, pour lui imposer leur tyrannie pédante, ils Goaquerroat la plus difficile estime. Ce petit jardin autour de leur oiaison, qu'ils le cultivent, qu'ils y nourrissent un tendre parterre de douceur, d'incertitude et de
Et comme s'il craignait encore d'avoir, afBrmant si peu, affirmé au delà de sa science :
Mes enfants, je vous ai menti, puis j'ai cru vous dire le vrai. Et j'ai douté ensviiede ma vérité, et je n'ai plus osé mépriser mon mensonge.
Ne vous flei dom; plus k moi, mais travaillez.
La cloche sonne.
— Partez, Monsieur, dit le Principal ; car si vous demeuriez, ces enfantssedégoùteraient de ieurraison.
— % ont tanUiumilié la mienne, que je l'ai ficHe *.
A. TATONS 115
Et C'est la dernière page du livre. Un cri à peine étouffé d'orgueil brisé, de solitude trop lourde. La faillite d'un noble cœur, d'une intelligence affinée par la méditation et la souffrance.
Ce syndicalisme lui-môme où se réfugiait sa dernière espérance, Thierry est trop loyal et trop clairvoyant pour n'en pas découvrir un jour les lacunes et les tares. Peu avant de mourir il signera cet aveu :
« Je sais à peu près tout ce qu'il y a d'absurde dans leur syndicalisme. Je sais ce qu'il y a de socialement impossible dans le mien*. »
Son dernier cri sera celui de l'affamé, du prodigue réclamant du pain :
€ Ils m'ont mis à" la niche en un coin de mon siècle.
— Ne bougez pas, disent-ils, on vous donnera du {yain.
« C'est vers un autre blé que se tord ma jeunesse^... »
Ce blé que Lamouroux avait trouvé, Thierry mourait en l'appelant. Mais n'était-ce pas l'avoir trouvé que le chercher ainsi? La mort a ses mystères connus de Dieu seul, et la mort acceptée pour le Devoir appelle d'exceptionnelles miséricordes.
Puis, cette vie qu'on ne peut s'empêcher de rêver pacifiée enfin, rassasiée par la vérité totale, nous rappelle quelques-unes des béatitudes évangéliques, et ce souvenir fait naître en nous d'invincibles espérances jusque dans la mort: t Bienheureux,