LA CONVERSION
C'est du jour où Pierre fut nommé professeur à Rollin (juillet 1912), écrit N...> que je sentis le mieux le chan* gement qui s'opérait en lui.
Il avait alors complètement abandonné « l'Office de Pédagogie pratique ». Il essaya de reconstituer un groupement analogue, mais plus fermé, plus intime, dans son nouveau milieu.
n y fut plus question de philosophie, de littérature, voire de religion, que de pédagogie.
C'est là que Pierre connut et apprécia le Bulletin des professeurs catholiques de r Université, 11 était déjà devenu un disciple de l'Action française et du nationalisme intégral. Ce fut entre nous l'occasion de maintes polémiques. Je devais plus tard, malgré bien des répugnances, reconnaître le bien-fondé de ses préférences.
Pour ce qui est de l'enseignement, il considère déjà qu'il est de son devoir, sinon de faire de la propagande catholique, du Inoins, d'orienter son enseignement d'une façon nettement nationale et traditionnelle. C'est donc la religion des Droits de l'Homme et des immortels principes que, fonctionnaire de l'État, il va combattre. Et le danger affronté prouve la profondeur de sa conviction.
Nous discutions d'autant plus vivement sur ce point que, syndicaliste convaincu, venant d'être frappé à la suite du manifeste des instituteurs syndiqués, je ne pouvais lui pardonner de se désintéresser de nos revendications corporativfta.
J'étais, d'autre part, très fier des victoires que nos meneurs remportaient sur une administration anarchique, tour à tour sottement tyrannique et déplorablement faible. Je ne voyais pas que ces succès, purement matériels et d'ailleurs partiels, se payaient de la ruine en nous,. et conséquemment en nos élèves, des principes d'ordre et d'autorité nécessaires.
Kous préparions de la sorte des générations d'individus débridés, sans but, sans frein. C'est ce que Pierre me représentait et ce que je ne voulais pas admettre.
C'est seulement après sa conversion oificielle, Pâques 1914, qu'il m'avoua nettement être devenu cafho* Kque. Je m'en doutais bien un peu par nos conversations» et aussi du fait que j'avais entendu Aimée [sa fille] réciter sa prière le soir; mais je n^étaîs pas encore fixé sur rîmportance du changement. Pierre me l'expliqua très simplement et me donna, comme principales causes de sa nouvelle conception, la méditation de Bossuet et de Pascal et sa retraite de trois jours à la villa Saint-François» Régis.
Il ne voulut pas discuter ce jour-là, me priant de réfléchir sérieusement à ces graves problèmes. Il préparait du reste, me dit-il, l'historique de sa conversion, avec l'espoir qu'elle pût servir à d'autres... et à moi tout particulièrement.
Dans nos entrevues ultérieures, je me récriais sur la possibilité qu'il envisageait de ma propre évolution, mais il insistait avec tant de conviction que je ne laissais pas d'en être un peu troublé. Il lui semblait inadmissible qu'un homme intelligent et curieux ne soit pas amené, un jour, à se poser la question de son origine et de sa fin. Mon indiflférentisme, malgré mes affirmations, ne lui semblait pas définitif.
« Ce n'était, disait-il, qu'une question de temps. Vous êtes plus jeune que moi, vous y viendrez à mon âge. »
« Et nous prierons pour vous », ajoutait Hélène [sa femme]. Je ne croyais pas que sa prédiction dût si tôt s& réaliser.
Pierre Lamouroux affirme l'influence qu'exerça sur sa conversion la méditation des Pensées de Pascal. Elles étaient devenues un de ses livres de chevet. Jusque dans la tranchée, sous le bombardement,. il aimera commenter à ses amis quelques fragmentsdu livre préféré.
c Si je meurs avant toi, disait-il un jour à sa femme> tu mettras avec moi dans mon cercueil le Yolume des Pensées, i Ce vœu a dû se réaliser. Enterré à la hâte» au bord de sa tranchée, Pierre a emporté avec lui les livres qui ne le quittaient plus : VÉvangîley V Imitation, les Pensées.
En 1913, je passais par Paris. Je vis Pierre au collège RoUin. Il m'ouvrit son cœur. Intellectuellement^ socialement, il était catholique. Pourtant, un vide demeurait dans son âme. Il lui fallait la foi totale, celle que les livres ne suffisent pas à donner.
Je lui demandai de prier; il me le promit.
En 1914, je le revis, rue du Regard, .v
J'insistai sur la nécessité de l'action. La foi n'est pas une spéculation pure, mais une vie. Elle exige des actes. Il en convint. Je lui dis que j'avais recommandé son évolution aux prières d'un couvent de Carmélites exilées en Belgique. Il en fut touché jusqu'aux larmes. Notre correspondance était devenue égulière. Yoici quelques-unes des lettres qui notent
les dernières démarches de la grâce avant la conversion :
Paris, le 12 février 1914.
Collège Rollin.
Mon ghecr Amt,
J'ai reçu, voilà une quinzaine, ta chère lettre et ton envoi d'imprimés. De celle-là surtout, si affectueuse, si émue, je te remercie. Elle m'a fait le plus grand hien.
Moi aussi va, je suis bien impatient d'arriver à des conclusions qui fixent ma vie et ma pensée. Mais je sens qu'il faut modérer cette impatience et attendre et souffrir et être inquiet (qui sait combien de temps 1) pour payer en quelque sorte les péchés d'esprit de notre jeunesse folle^ et « mériter » que la porte étroite s'ouvre enfin devant moi, la porte de Lumière, Sur tes conseils, je suis allé visiter le Père G... et j'ai trouvé un homme qui m'a fait l'accueil le plus chaud, le plus bienveillant, le plus encourageant. Je lui ai exposé mon cas loyalement, il a paru y prendre le plus vif intérêt, et s'est mis à ma disposition pour tout ce que j'aurais à lui demander : des livres d'abord, parce qu*il faut tout de même un ferment, un stimulant à la méditation et une nourriture, — des conseils ensuite; j'en ai le plus grand besoin; et enfin et surtout, il m'a promis tout son appui pour me faire admettre dans un groupement catholique. Ce qui m'est en eff-A le plus indispensable, pour le moment, c'est une bonne fréquentation ; la solitude intellectuelle et morale me pèse vraiment trop. Lui aussi m*a conseillé de ne perdre ni courage ni patience, me disant qu'étant arrivé au seuil de la suprême Porte il ne fallait pa« essayer de l'ouvrir de force et d'entier par surprise, mais attendre qu'elle s'ouvre naturellement devant moi.
Voilà où j'en suis, mon cher ami, et je sens b''"'" qu'il ne faut pas se contenter d'attendre et « d'espéré'
qu'il faut faire quelque chose. Il faut prier, me dis-tu. Oui tu doid avoir raison : la discussion irrite, la spéculation lasse et la méditation elle-même est vide et inutile sans la prière. Je veux suivre ton conseil, je veux faire cet effort, je veux me promettre de faire une prière le matin et le soir. Et pour que cette promesse je ne puisse pas la reprendre c'est à toi que je la fais, à toi que j*en confie le dépôt. Ce sera la meilleure façon de reconnaître l'intérêt affectueux que tu prends à la crise que je traverse, et de te remercier des prières que tu feras pour moi...
Paris, le 2 avril 1914.
Mon ghkr Ami,
Dimanche dernier je suis allé entendre, à Notre-Dame, le P. Janvier qui a fait une conférence sur la Patrie. J'en suis revenu tout à fait emballé, et décidé à y retourner dimanche prochain.
Tu devines facilement l'effet qu'a pu produire sur moi cette parole passionnée, brûlante, traitant un sujet qui me tient particulièrement à cœur. Et, chose étrange, l'auditoire qui, par instants, était haletant, n'était jamais écrasé ni dominé par l'orateur. Mais au contraire j'avais l'impression qu'il nous enlevait avec lui, qu'il nous entraînait à sa suite, qu'il nous soulevait de terre, et qu'avec lui, nous dominions le sujet. Ce qui ne nous empêchait pas de sentir le contact permanent avec la vie, avec les faits, car sa conférence était tissée des plus fortes et des plus substantielles réalités. J'ai vécu toute cette soirée de diman- -^^3 avec l'émotion qu'avait déchaînée en moi le verbe du
Janvier.
126 AMBS NOUVELLES
Je ne t'ai pas écrit plus tôt, ayant été très occupé (trop !) «es temps deruiers. Les soucis de la vie de chaque jour se multiplient loin de diminuer. On ne cesse de se disperser. Mon Dieu, quand trouverons-nous le temps de nous recueillir un peu ? Et pourtant nous en avons tant besoin I Et ce n*est pas le désir qui me manque, je t'assure !
A ce propos, je vais probablement rester seul à Paris <5es vacances de Pâques, ma femme et ma âUe irout passer une semaine dans le Berry. Je voudrais en profiter pour faire cette retraite que tu m'as conseillée. IL y a longtemps que j*y songe...
Je pense voir le Père G... et lui en parler. Je dois d'ailleurs lui rapporter le Christus qu'il m'a prêté, un livre qui sera bientôt dans ma bibliothèque...
Paris, le 7 avril.
Ghbr Ami,
Je pars ce soir pour la villa Saint-Régis où je vais passer trois jours et demi dans l'isolement, le calme et la méditation.
Merci pour le Bulletin de Lotte. Mais j'avais oublié de te dire que j'y suis abonné depuis octobre...
Ces trois jours de solitude, de prière, de méditation, achevèrent l'œuvre commencée. La méditation de Pascal avait préparé Pierre à comprendre les hautes méditations des Exercices de saint Ignace de Loyola* sur le fondement, le but de la vie. Cette spiritualité aux larges horizons, rigoureuse comme une logiqu
douce et accueillante comme ramour, devait conquérir son esprit, ouvrir son cœur.
Voici, notées sur son Carnet de retraite (retrouvé en- même temps que son Carnet de guerre), quelques-unes des pensées qui avaient amené Pierre aux deroiàres conclusions.
Mours. — Retraite, du mardi 7 avril au samedi 11 avril 1914 :
Mercredi-Saint.
Mon Dieu, que mon cœur soit une cire molle et palpitante entre vos doigts, que ma volonté soit votre très humble servante.
Mon Dieu, que votre volonté soit faite et non la mienne...
Seigneur, mon âme est lourde de seiS' péchés...
Parlez, mon Dieu, parlez à mon cœur pour le changer, tandis que les vérités que je lis frappent et persuadent mon esprit.
Seigneur, daignez considérer que je ne suis rien sans vous... Secourez-moi, Seigneur, et qu'un jayon de votre grâce vienne éclairer... les ténèbres où je me débats. Mon Dieu, achevez votre œuvre. Achevez de détruire ce reste d'amour-propre... Abaissez-moi encore pour mienx me relever. Montrez-moi tout mon néant... pour que je devienne enfin digne de vous servir. Mon Dieu, vous nous avez dit : Cherchez et vous trouverez... Seigneur, vos promesses sont sacrées... Daignez m'en tendre. Daignez me secourir.
Allons prier I
Méditations de cette journée, — « L'homme a été créé pour cette fin : louer, honorer et servir le Seigneur son Dieu et par là sauver son âme... Et les autres choses qui sont sur la terre ont été créées à cause de Thomme pour Taider à atteindre là fin de sa création.
«... D*où il suit qu'il doit en faire usage ou s'en abstenir autant qu'elles lui sont un moyen ou un obstacle pour atteindre sa fin... »
— Une idole : L'amour-propre... Dieu oublié. — Le Moi glorifié, divinisé, adoré., puis... abaissé, traîné dans la boue.
— La mort : Qu'est-ce que mourir? Se séparer... abandonner toutes ses attaches terrestres...
Je mourrai... Quand? Gomment? De quelle mort? En quel lieu? Quel jour? Dans quelle action?...
« Veillez donc, car vous ne savez ni le jour ni l'heure... je viendrai comme un voleur : sicut fur,., »
Jeudi-Saint.
Mon Dieu, que j'ai honte et douleur... Quelle confusion quand je considère ma vie!
Oui, créature déchue... esprit faussé, plein d'incertitude et de nuit.
Seigneur, je viens me jeter à vos pieds.
J'ai conscience, ô mon Dieu, que je serai quelque chose ou rien, comme il vous plaira...
Si vous voulez, je puis être non pas seulement quelqi
chose, mais beaucoup... Vous pouvez... anéantir ma vie passée... me régénérer totalement. Vous pouvez me faire renaître à une vie nouvelle, me faire participer réellement à votre vie.
O Jésus... par les mérites sacrés de votre croix que j'embrasse, ayez pitié de moi.
O Bienheureuse Vierge Marie... daignez intervenir auprès de votre divin Fils...
Que le Seigneur tout-puissant nous donne l'indulgence, l'absolution et la rémission de tous nos péchés...
Seigneur, donnez-nous tous les jours le Pain de votre grâce.
Méditations de cette journée, — Hier, nous avons considéré la misère de la créature et son néant, aujourd'hui considérons la grandeur et la gloire du chrétien : « Je suis venu leur apporter la vie », a dit Jésus.
Nous sommes 'proprement, réellement les fils de Dieu et Il est véritablement notre Père... qui nous a engendrés... recréés... fait naître à cette vie supérieure : la vie surnaturelle.
— La prière : Ouvrons notre âme à Dieu... Mettons toutes nos bonnes volontés à ses pieds... Parlons-lui avec toute la confiance, l'amour, la sincérité qu'on a pour un père.
— Jésus-Christ à Nazareth : La vie intime et cachée, soumise et laborieuse, humble et peineuse... jusqu'à trente ans, il va raboter des planches.
— La communion : « Je suis le Pain vivant... » Pour notre vie surnaturelle, divine, une nourriture
divine est indispensable... La communion fréquente, quotidienne, devrait être une pratique normale.
AUES MOUVBLLEâ
Dieu a fait le premier pas et quel past Vendredr-Salat.
Médiiation : le péché. — Mon Dieu..., je tous u vola.., j'ai gaspillé vos dons.
Seigneur, il oe me reste plus qu'une espérance... c'est de me jeter à tos pi-eds...
Seigneur, redonDez-moi la vie... la Lamièn, la foi, l'amour, la vérité... Donnez-moi votre Pain de vérité... Admirable Professeur de charité... dites-moi comment il faut vous aimer...
Voici mon cœur... comblez-le d'une puissance inflnie... d'amour pour voua...
MéàHation sur la Passion : Jésus victime du péché des hommes, — victime de la justice divine, — victime d'amour.
— Dernière méditation : La confiance en Dieu... la première et la plus indispensable des vertus chrétiennes.. .
Je m'abandonne entièrement à la volonté de Dieu...
Ce Vendredi-Saint 1914.
Pierre Lamocrocx.
>3 pages, si je ne me trompe, rendent le sod
tne âme magnifique. Gomme nous toos, Lamou-
IX fut un pécheur; seulement, à la. différence de
[tucoup, il fut un < bon pécheur ■, celui qui se
aâamne.
I C'est avec la pâte des pécheurs que Dieu pétri
'* ENTREZ PAH Lk PORTE ÉTROITE " 131
ordinairemeni; le pain de sainteté », a écrit un ami de tiotte, et il ajoute, analysant Tesprit nouveau de ce pécheur converti : a C'est l'esprit d'un recommencement d'Évangile, d'un printemps de la foi, d'une Renaissance chrétienne et catholique.
t Plus précisément encore, c'est l'esprit de Noël, esprit de joie, d'enfance, et de simplicité ^.. »
Voilà l'esprit que Lamouroux va, sans nulle vaine puâefir, prêchiec de parole et d'exemple dans les milieux primaires.
« Sous un régime où les éducateurs de la nation recevaient et appliquaient la consigne d'être neutres, c'est-à-dire inexistants, il se déclare, en tant q.u'universitaire , catholique... Pour concevoir la nouveauté inouïe (de cette attitude), représentezvous quelqu'un, sur une banquise du pôle, qui ferait ce proddge d'exdter un feu pétillant*... » Ce prodige va pourtant se réaliser en Lamouroux comme il s^est réalisé en Lotte.
Au lendemain de Pâques, je recevais de Pierre le billet suivant r
Pâques, 12 avril 1914.
Maiison de retraite Saint-Françoîs-Bégis.
Mon (MER ÂMi,
Dieu soit béni t
C'est fait. Gomment t'exprimer ce monde de pensées où yai peine à me retrouver f
1. J. Robinne, « Ivoire Lotte », Bulletin des C. E. P., fO déc. 19^9.
