FU

RG T

et rares, de découragement Li d'exalta en tion. : SA Enfin l'observateur intime. essayait de continuer la partie, mais il était dérouté. Il ne reconnaissait même plus ses ironies qui manquaient. de verve et de sang-froid, et il ne savait point s'il fallait ou non se DR au sérieux. Dès qu'il se risquait à dire : « Comme je me joue bien la comédie à ns » il était obligé de reconnaître qu'il s’avançait trop, car son désir, par. exemple, n'était pas une comédie. Et cependant, mais sans bien comprendre pourquoi, il avait peine à s’avouer qu'il désirât : il n’arrivait point, malgré la souplesse et l’acuité coutumière de son analyse, à deviner que cet étrange désir n’était pas un sentiment de son cœur, mais un pos de sa raison. < Aussi jouait-il sa partie en sourdine, comme un musicien qui s’est perdu, qui a toutes les peines du monde à rattraper l’ensemble, et qui joue avec effarement, le plus bas possible, afin que les auditeurs ne s’aperçoivent pas de ses fausses notes. : Pourtant il détonnait parfois, toujours avec le même clapotis sec de pianotage, 1l essayait de dominer tout l'orchestre : c'est quand il voulait fermer la bouche au dilettante et au logicien en leur opposant le simple sens commun. Mais il était obligé aussitôt de reprendre sa sourdine, où même de se taire complètement : les deux autres thèmes se combinaïient alors seuls, et celui du dilettantisme faisait à celui de la raison un accom-

on Juan. | Le silence religieux où l’âme s'était d’abord “ écoutée fut rompu, dès que Marcel arriva chez lui. Malgré la familiarité des objets dont il prit alors le contact, la nécessité où il fut d'accomplir plusieurs actes précis l’atteignit dans son rêve intérieur. Alors toutes ses tendances se compo- __ sèrent, et la résultante fut un état d’Âme très mal défini, une espèce de mauvaise humeur bougonne.

C'est l’imprécision de cette manière d’être qui permit à Marcel de s'endormir vite, bien qu’il se ft couché avec l’idée préconçue qu’il ne dormi- rait point : les préoccupations dont il ne pouvait plus secouer l'énervement avaient désormais le vague requis pour devenir matière de rêves, et leur présence inéluctable dans le cerveau n’en excluait plus le sommeil dont les organes brisés avaient besoin.

De toute la symphonie précédente, une seule

. note vibrait encore : c'était la note première et toujours tenue de l'angoisse. Mais l'angoisse n’est point par elle-même assez particulièrement quali- fiée pour écarter le sommeil : l’idée de son objet et de ses causes pouvait seule tenir Marcel éveillé. di Or, si l'angoisse même était permanente et involontaire, l’idée de ses causes ne restait présente à

la conscience qu’au prix d’un jugement ou d'un

effort d'attention, que son état actuel d’étour-

dissement interdisait au cerveau : Marcel ne tarda

point à la perdre de vue, et, bien que la sensation elle-même durât, il s’endoriit instantanément. Il était trop agité pour dormir sans rêves, et c'est naturellement cette sensation, seule réservée, qui devait remettre la pensée en branle. Elle. suscita un de ces étonnements, souvent très nets dans le sommeil profond, d’avoir réussi à s’endormir. L'intelligence fut dès lors induite à rechercher quels pouvaient bien être les motifs de cet étonnement. Elle essaya de nouer quelques associations. Vaguement mais continuellement tourmentée, elle tâtonna. Puis elle eut le mot de l’énigme, soudain, dans l'éclair d’une révélation : et aussitôt que Marcel eut formulé qu'ils’étonnait de dormir après avoir demandé Suzanne et dans l'attente de sa réponse, il s’éveilla. k Cette première période de sommeil avait été fort courte : aussi le réveil, en pleine fatigue, fut-il singulièrement douloureux. La souffrance de l’éreintement chassa toute sensation autre; ie l'idée même de Suzanne, qui, survenue dans le sommeil, l’avait interrompu aussitôt, s’évanouit aussitôt le sommeil interrompu; si bien qu’à l’'étonnement d’avoir pu dormir succéda l’aburissement d’être réveillé, et que Marcel, immédiatement, se rendormit, avec une confuse intention de s’anéantir pour très longtemps dans un som- . meil abruti et sans rêves.

Il eut cette bonne fortune pendant quelques minutes ; mais le sang affluait trop chaud et trop vif aux hémisphères pour ne pas y remuer bientôt

EPA

14 Le CARE ARRETE - RTE

Cul Le PEAR ES.