LE FAIT SCIENTIFIQUE
sance. C'est donc aux mêmes principes de discussion qu'il faut recourir.
a) S'il n'existe que du fluent, du devenir, si la réalité est mouvement, vie et pensée, et si l'on ne connaît les choses qu'après les avoir pour ainsi dire créées,, ou même en les créant, ou plutôt en les tuant, en les fixant, une telle théorie s'explique. Mais si l'immobile existe, si la vérité est objective, s'il y a un « donné » de la connaissance, et si nos facultés de connaître sont à même de le saisir et de se le représenter, alors cette connaissance « intuitive » n'est plus qu'une chimère, et il faut bon gré mal gré revenir à l'intellectualisme et au sens commun.
Dès lors le fait brut ne se distingue plus du fait scientifique. Le fait est simplement matière de connaissance, et le savant s'en empare avec les mêmes puissances de connaître que le vulgaire ; il ne crée pas son cfbjet (1). Dès lors aussi « l'invention » cesse de remplacer la science elle-même.
Il est vrai, le sens commun n'est pas compétent en matière de science, le réel est infiniment complexe, tout dépend de tout ; mais l'abstraction du sens commun non plus que celle du savant ne mutile le réel, elle le respecte au contraire, et si elle en détache un élément, ce n'est pas pour l'isoler du tout dont il fait partie, pour le traiter en objet complet et indépendant, pour en faire une « nature artificielle » (2) ; c'est pour l'étudier « non separatum, sed aeparatim », pour le replacer ensuite dans le réseau de ses relations avec tout le reste ; c'est même parce que
(1) H. Poincaré lui-même répond en ce sens à M. E. Le Roy Valeur de la science, p. 221) : « Je ne pu i si admettre que le savant crée librement le fait scientifique, puisque c'est le fait brut qui le lui impose. » — et p. 234-235 : •< Les faits sont dbs faits... il n'y a pas de frontière précise entre le fait brut et lé fait scientifique ».
I. Wilbois, L'esprit positif. Revue de Métapb. et de Mor.v 1901, p. 595-596, note.
126 l'ànalo€he et la science
cette complexité est grande qu'on ne la méconnaît pao, que la science prolonge et achève les vues du sens commun, qu'elle use de l'hypothèse, de l'expérimentation, et des méthodes de Stuart Mill.
Si l'on appelle « fait scientifique » le fait brut déjà éclairé ou provisoirement expliqué par l'hypothèse, en ce sens il y a dans le fait scientifique quelque chose de plu? que dans le fait brut ; l'hypothèse est même nécessaire si l'on ne veut pas que le fait reste éternellement brut (1). Mais l'hypothèse, « la théorie » n'altère pas le fait brut, elle le respecte, elle le garde tel qu'il est, dans sa pureté objective ; il est le point de repère auquel on se réfère toujours ; l'expérience n'a jamais tort, elle est la pierre de touche de toutes les théories. Si « le savant intervient activement en choisissant les faits qui méritent d'être observés » (2), ce choix suppose l'hypothèse, l'idée, mais il ne modifie nullement le donné objectif. Bref, il n'y a point de place dans les faits pour le symbolisme. Il faut se rabattre sur l'hypothèse.
b) L'hypothèse: son rôle essentiel: — Qui dit science dit explication, idée, théorie, hypothèse ; un fait n'est rendu intelligible que par une loi, par une idée générale ; mais cette idée groupe et explique des faits, soit à titre définitif, soit à titre provisoire ; et même l'explication, avant d'être définitive, a besoin d'être provisoire : il n'y a pasi de science possible sans hypothèse. L'observation une fois faite, il reste à savoir si la coexistence ou la succession des phénomènes esit une loi, quelle est exactement cette loi, à
(1) H. Bouasse, De la méthode dans les sciences, Physique générale, p. 75 : « Pour transformer un fait brut en fait scientifique, ou. ce qui revient au même, pour soumettre les faits à une loi... » — ihiçL P. 79 : * L'expérience de la catoptrique prouve l'impuissance de l'expérience qu; n'est pas aidée par une théorie. »
(2) H. Pojxcaré, La valeur de la science, p. 233.
l'hypothèse scientifique 127'
quel phénomène inconnu un phénomène connu est lié par une loi (1). Le but de l'hypothèse est de répondre à ces questions; elle est, ou bien une interprétation de l'expérience, ou bien une formule de l'expérience, ou bien enfin une anticipation de l'expérience. En ce sens, et aussi longtemps qu'elle n'est qu'une hypothèse, on peut Convenir qu'elle est une production de l'esprit, une traduction humaine de la réalité, un symbole. Mais il s'en faut de beaucoup qu'elle ne soit qu'un symbole, une traduction purement subjective, une convention arbitraire (2).
Eli? est avant tout « la divination d'une uniformité » (3), la supposition d'une analogie : elle infère une ressemblance en dépit des différences, elle assimile l'inconnu au connu, elle n'est donc pas purement fictive. Ainsi, toute coexistence ou toute succession ayant l'apparence extérieure d'une loi, on suppose que telle succession ou telle coexistence est une loi ; ou bien l'on assimile le mode, la forme commune de certains phénomènes, ou la formule numérique de leur rapport, au mode, à la forme, à la' formule numérique de faits déjà connus; ou enfin on imagine une cause inconnue à l'image d'une cause connue : on conçoit la vapeur à l'image des autres forces motrices, la gravitation à l'image de la pesanteur, l'ordre de l'univers à l'image de l'ordre qu'un homme met dans ses ouvrages, l'organisme des êtres fossiles à l'image des organismes vivants, la lumière à l'image du son, l'électricité à l'image de la lumière.. . Bref, une hypothèse qui n'aurait pas pour matière une analogie est une hypothèse inconcevable.
A vrai dire, si elle n'était que cela, elle ne différe-
(1) Cf. Rabier. Logique, p. 235.
- Cf. Stallo, La matière et la physique moderne, p. 82. — Rapîf.h. Logique, p. 2-T3, note 1.
(3) Helmhcltz, La pensée en médecine- Revue scientifique. 6 juillet 1878.
128 l'analogik et la sciknci:
rait guère de la fiction, parce que sa valeur de représentation pourrait être nulle. Mais d'abord une telle assimilation est déjà une recherche de l'unité ; et pour la chercher, il faut que l'esprit sache que cette unité existe, qu'il croie à la science; l'hypothèse se fonde sur le principe des lois, c'est grâce à lui que le savant se reconnaît le droit de deviner l'unité avant de la chercher, et de la deviner pour la mieux chercher et la découvrir plus sûrement. Fera-t-on de ce principe des lois à son tour un produit spontané de l'esprit humain, dont le caractère arbitraire et conventionnel consacrera définitivement le symbolisme de l'hypothèse (1) ? ou bien encore un postulat, une hypothèse nécessaire, sans valeur absolue, sans garantie (2) ? Oui, si l'immanentisme idéaliste et le nominalisme qui en est la conséquence sont la vérité ; non, s'il y a un réel donné, si l'universel existe dans les choses, si les principes d'identité et de causalité ont une réelle valeur objective ; car le principe
(1) E. Le Roy, Essai sur la notion du miracle, An.n. de philchrét. oct. 1906, p. 27 : « Décret et postulat plutôt que vérité « absolue, le principe en quest'on définit l'attitude scientifique <■ plutôt qu'il n'est lui-même une loi, la loi suprême de la na « ture. » — ibid. p. 9-10 : « Il apparaît comme une forme im- « posée d'office au moins- autant que comme une chose donnée ; « la nature s'y prête pour autant qu'elle peut être agie et dis- « courue, mais elle ne le porte pas ontologiquement réifié en son « sein : bref, c'est le résultat d'une collaborat:on transaction- « nelle entre l'esprit et son objet. » — J. Wilbois, L'esprit positif, Revue de Métaph et de Mor., 1901, p. 596-597 : « S'il est vrai... que le déterminisme physique est un produit de la liberté humaine, nous devons condamner toute méthode qui, comme celle de Mill, postule le déterminisme. » ■ — ibid. p. 633 : « Symbole clair et symbole commode, le mécanisme ne peut être le dernier mot d'une philosophie de la matière. »
(2) Cf. H. Poincaré, La valeur de la science, p. 255, 268 ; p. 258 : « Il est aussi difficile de justifier le principe (d'induct:on) que de s'en passer. ». — Il ne sert qu'à classer des séquences, or « parmi ces séquences il n'y en a pas deux qui soient tout à fait pareilles. » .(ibid. p. 261). — Cf. H. Bergson, Evol, créatr. p.
I/HYI'OTHKSK SCIENTIFIQUE 129
des lois a exactement la même valeur que ces principes, qu'on y joigne ou non le principe de finalité : les causes et les circonstances restant les mêmes, un changement dans les effets serait sans cause, sans explication ; un tel principe a plus qu'une valeur de fait, plus qu'une valeur d'expérience, et ce n'est pas le passé qui est garant de l'avenir.
L'analogie fondée sur ce principe offre donc une garantie d'objectivité. Sans doute elle a besoin d'être vérifiée, elle anticipe, elle est douteuse, parce qu'elle néglige les différences au profit des ressemblances, parce qu'elle étend jusque dans l'inconnu le domaine des ressemblances, parce qu'elle suppose une identité là où il n'y a que ressemblance ; mai., cette conclusion, pour problématique qu'elle soit encore, n'en est pas moins légitime, en vertu même du principe des lois.
En outre, le choix de l'hypothèse n'est pas arbitraire ; elle n'est pas sans rapport direct et représentatif avec le réel : elle respecte le donné observé, elle naît de lui, elle se vérifie par lui. Elle doit son origine à une association par ressemblance, à une ianalogie aperçue. La promptitude avec laquelle s'opère le rapprochement des idées peut faire prendre l'hypothèse pour une « intuition sourde » (1); en réalité, elle ne fait que deviner, sans voir, mais elle devine une ressemblance plus grande, sinon totale, parce que l'esprit a un une ressemblance partielle ; il a opéré ce rapprochement, il a vu ce rapport, parce que les termes réels lui étaient donnés, par la même lumière
(1) P. BouTHorx, " La théorie physique » de M. Duhem, Revue de Métaph. et de Mor., 1907, p. 375 : « La physique est née d'une succession de théories dont chacune est venue prendre la place de la précédente. D'où sont sorties ces théories ? Elles ont été adoptées en vertu d'un choix, et ce choix reposait sur une intuition. Seule l'intuition, qui devine la forme de la théorie à établir, cjirige le choix. »
130 l'analogœ et la science
qui lui fait saisir une identité dans le jugement,. « tanquam per ignem divinum ». Si Watt a conçu la vapeur à l'image des autres forces» motrices, c'est parce qu'il a perçu une analogie entre le soulèvement du couvercle d'une (bouilloire et le soulèvement d'un poids quelconque par une force motrice déjà connue ; si Newton conçoit la gravitation à l'image de la pesanteur, c'est parce qu'il a perçu une ressemblance, une analogie, entre la chute des corps sur la terre et la chute des planètes sur le soleil. . . L'esprit ne fait qu'un raisonnement, il conclut de la ressemblance des effets à la ressemblance des causes ; toute hypothèse n'est donc, jusqu'à sa vérification, rien autre chose qu'un raisonnement analogique (1), dont la probabilité croît en raison directe du nombre des ressemblances aperçues, et en raison inverse du nombre des différences constatées ou inconnues ; elle est un rapport de rapports, un rapport entre deux rapports d'identité ou de causalité. Du reste, la possibilité de ces associations par ressemfolance ou de ces analogies est en raison directe du nombre des dissociations d'idées antérieures : autrement, on ne voit pas pourquoi les savants seraient seuls capables de faire des hypothèses scientifiques ; et qui ne sait que l'imagination créatrice ou scientifiques ne crée pas les matériaux dont elle fait ses inventions (3) ?
(1) On entend d'ordira.'re « l'inférence par analogie » dans le sens d'une application ou d'une extension hypothétique à un cas nouveau, d'une loi le plut» souvent elle-même hypothétique. Gf. Rapier. Logique, p. 237, note 1.
(2) Cf. Cl. Piat, hvuifjisance des philosophiez de l'intuition, p. 278 : « Imaginez un bateau qui approche de la côte : voya- « geurs et pilote l'aperçoivent également : ils en ont également « l'intuition. Mais ceux-là ne la reconnaissent pas encore : c'est » peut-être un nuage que l'on voit là-bas., se disent-ils les uns « aux autres. Le pilote, au contraire, ne s'jT méprend pas un « instant : il sait, lui que c'es^ b'en la terre qui se montre à « l'hor'zon. Or. :\ quoi tient la supériorité de son coup d'oeil ? A « l'idée qu'il s'est faite d'une côte, idée qui se fonde elle-même
l'hypothèse scientifique 131
Ce procédé psychologique se retrouve dans toutes les sciences et dans toutes les découvertes :
En Physique : « L'hypothèse de l'émission disait : tout se passe, sous certaines conditions, comme si la cause de la lumière était de petites balles lancées » (1). « Le rapport des unités électriques est représenté par le même nombre que la vitesse de la lumière : c'est une invitation à mesurer la vitesse de l'électricité. On trouve, comme pour la lumière, 300.000 kilomètres par seconde : c'est un encouragement à chercher de nouvelles analogies » (2). Voilà un procédé qui engage à identifier deux sortes de faits, les phénomènes de lumière et ceux d'électricité ; peu importe l'unité plus ou moins stable dont on s'est servi, puisque la mesure est commune.
En Chimie, la valence est un moyen de prévision et de découverte. On découvre ailleurs des séries continues : l'analogie permet d'en trouver dans les composés du chlore, de l'hydrogène et de l'oxygène : « Les principaux (composés) qui se présentent dans la pratique du laboratoire ront les suivants : C10H, C10SH. C104H. Nous ne pouvons pas lire ces trois formules sans y voir une lacune et sans que cette question se pose impérieusement à notre esprit : l'espèce ClOJi existe-t elle ? Il se trouve qu'elle est plus difficile à obtenir et à conserver » (3).
En Médecine, il est admis que toutes les maladies dite* infectieuses sont dues à la pénétration de mi-
sur une somme considérable d'analogies antérieures : c'est à la lumière. d<- 'ses concepts qu'il apprécie la valeur de son a intuition. »
(1) H. Bduassk, Physique générale, dans : De la méthode dans les sciences, p. 96-97.
(2) .1. Wilbois, L'esprit positif, Revue de Métaph. et de Mor., 1901, p. 615. Cf. H. Poincahé, La valeur de la science, p. 269 ; H. Bolasse, op. cit. p. 98.
\. )i h. himie, dans : De la méthode dans les sciences, p.
132 l'analogie et la science
crobes dans l'organisme. La démonstration est complète pour toutes les maladies dont le microbe est connu. Mais il en est beaucoup, les plus fréquentes, les plus banales, la rougeole, la scarlatine, par exemple, dont l'agent pathogène a échappé à toutes les recherches. Les médecins1 cependant sont sûrs de leurexistence ; ils affirment que ces maladies sont analogues aux maladies microbiennes (1).
En Histoire, l'analogie joue un rôle dans la critique des faits comme dans la construction du passé <2).
En Mathématiques même, ce qu'on appelle intuition ou invention peut se ramener à Fa découverte d'une analogie source d'hypothèse : « Lorsque M. Klein fait voir que la théorie algébrique de l'équation du cinquième degré est notablement simplifiée par l'étude préalable des propriétés de l'icosaèdre régulier, et que ce rapprochement (= analogie) permet aussi d'étudier avec fruit certaines équations différentielles du second ordre, on admire comment cette vue d'ensemble éclaire les faits épars... » (3). Aprèo sa vérification, l'hypothèse peut transformer sa probabilité en certitude, ou du moins, parfois, en une probabilité très grande dont la valeur scientifique ne peut être contestée. L'analogie peut se transformer en induction, quand la loi supposée est démontrée ou expliquée, quand les différences reconnues n'ont pas d'influence sur le fonctionnement de la loi, ou bien quand l'expérience vient réaliser les prévisions, comme la découverte du paléothérium, ou enfin quand, la vérification directe étant impossible, on vérifie les conséquences de l'hypo-
(1) P. DELBET. Sciences médicales dan.-, : De la méthode dans les sciences, p 214.
(2) Cf. G. X- nod. Histoire, dans : De la méthode dans les sciences, p. 336-ôoV.
(3) E. BoTtEL. Lc-gique et intuition en Mathématiques, Revue :1e Métaph. et de Mor., 1907, p. 276.
l'hypothèse scientifique 133
thèse : toute la psychologie animale est fondée sur une analogie de cette dernière espèce, en vertu d'un rapport de cause à effet ; les animaux, ayant des organes semblables aux nôtres, doivent éprouver des sensations : ces sensations doivent se manifester chez eux au dehors par les mêmes signes que chez nous, produire les mêmes effets. Si l'on veut contester la rigueur absolue des résultats dus à un tel procédé, on n'en méconnaîtra pas cependant le caractère de très grande probabilité ; et toute la valeur du raisonnement découle du principe de causalité, et du rapport d'analogie entre les causes et les effets (1).
— Rôle accessoire de l'hypothèse. Si l'hypothèse reste invérifiable, si elle n'est pas une explication définitive ou la préparation d'une explication définitive, elle peut avoir encore une valeur de formule ou de symbole commode pour représenter les faits (2).
2) Lois et définitions.
Le symbolisme ne se borne pas à infirmer la valeur des faits et des hypothèses, il s'en prend aux lois scientifiques. Que MM. Le Roy et Willoois (3) n'accordent aux lois qu'une valeur de symboles toujours provisoires, toujours révisibles et perfectibles, la chose étonne peu. Mais H. Poincaré, qui semble reconnaître aux faits une valeur réelle en refusant de
1 I Cf. Rabiek, Logique, p. 257-258. — J. de la Vaissièhe, Eléments de psychologie expérimentale, p. 35-42.
i2) Cf. infra. On du chap. p. 145. — Rabier, Logique, p. 233. .1. Wilbois, L'esprit positif, Revue de Métaph. et de Mor„ 1901. p. 610 : « On regatde comme définitives les capitulation* des choses. C'est une opinion inexacte. Aucun fait de scienv n'est définitivement acquis... Il y a, en physique, un remaniement incessant des faits. » — Ibid. p. 635 : <• M. Le Roy a montré depuis longtemps quelle antinonve sépare l'organisation scientifique et la conna'ssance vraie. Oh peut examiner les lois sous toutes leurs faces, on ne verra jamais en e<Hes l'image de» choses ; leur premier aspect contredit leur sens profond : il ne porte que l'empreinte de notre activité ; leur succès n'est donc que celui de notre puissance dont elles sont les instruments. »
134 l'analogie et la science
les considérer comme façonnés, fabriqués par l'esprit, n'accorde aux lois qu'une valeur d'approximation : les propositions les plus générales de toute science du réel ne sont que des conventions, dont la légitimité n'a d'autre fondement que leur commodité, c'est-à-dire leur simplicité et leur accord avec l'expérience ; l'hypothèse, -de la sorte, n'est pas seulement un moment préliminaire .de la science, elle en fait partie intégrante ; la science n'est pas pour cela chose arbitraire et artificielle, elle est la manière dont l'esprit pense les choses, conformément à ses propriétés et à leur nature (1).
N'est-ce pas pousser trop loin la défiance à l'égard de l'esprit? Car il y a plusieurs degrés dans le travail de formulation des lois.
a) Il y a, d'abord, les lois vulgaires, les plus rapprochées des faits, celles qui n'expriment que des rapports constants de succession entre deux faits, rien de plus. Celles-là semblent bien avoir toute la certitude désirable : les faits constatés sont certains, leur rapport de succession l'est aussi. Sans doute, deux faits ne sont jamais absolument pareils, mais» il y a chez eux un élément commun et
(1) H. Poincaké, Lu valeur de la science, p. 248 : « Si nous « envisageons une loi particulière quelconque, nous pouvons « être certains d'avance qu'elle ne peut être qu'approximative... « On doit toujours s'attendre à ce que des mesures plus précises i' nous obligent è. ajouter de nouveaux ternies à nos formules : « c'est ce qui est arrivé, par exemple, pour la loi de Mariotte. » — Cf. ibid. p. 249! : « De plus l'énoncé d'une loi quelconque est « forcément incomplet. Cet énoncé devrait comprendre l'énumék" rafion de tous les antécédents en vertu desquels un conséquent
donné .pourra se produire... Mais on ne sera sûr de n'avoir oublé aucune de ces conditions que quand on aura décrit l'é-
tat de l'univers tout entier à l'instant t... Alors, comme on ne « sera jamais certain do n'avoir pas oublié quelque condition « essent'elle, on ne pourra pas dire : si telles et telles condi- « lions sont réalisées, tèï. phénomène se produira ; on pourra « dire seulement : si telles et telles conditions sont réalisées, il « est probable ^ne- tel phénomène se produira à peu près. » — Cf. encore p. 259-260.
constant, universel, auquel s'arrête l'esprit pour énoncer la loi : il néglige les différences, et il en a le droit, du moment qu'il s'arrête au seul rapport de succession. Aussi, toutes générales qu'elles soient, ces lois ont une valeur définitive. Il est vrai de dire, pourvu qu'on se borne là, que les gaz sont compressibles : c'est la simplicité et l'imprécision de leur énoncé qui rendent ces lois définitives (1). Ce qui progresse, ce n'est pas l'affirmation du rapport, c'est la connaissance et la détermination de plus en plus précise des deux termes, de leur mesure et de leurs proportions (2). Et de fait, sur ce point, H. Poincaré n'est pas d'un autre avis : « Les lois invariantes, ce sont les relations entre les faits bruts » (3) ; elles expriment adéquatement la réalité. C'est dans ce même sens qu'il entend le fait scientifique : « Le fait brut, c'est : je vois le spot se déplacer sur l'échelle ; et le fait scientique, c'est : il passe un courant dans le circuit » (4). Il n'y a ni approximation ni probabilité dans l'énoncé de tels rapports,donc nul symbolisme. Et c'est par là, du reste, que Poincaré réfute M. le Roy : « Ou bien la science ne permet pas de prévoir, et alors elle est sans valeur comme règle d'action; ou bien, elle permet de pré-
il' Cf. X. Moiïant, Dieu et l'expérience en Métaphysique, p. 90-91, 95-96.
' Cf. .1. Wjlbois, L'esprit positif. Revue de Métaph. et de Mur., 1901, p. 610 où les exemples viennent à l'appui de nos dires — Richet. Préface aux « Phénomènes psychiques -> de Maxwell : « Il n'y a jamais à craindre qu'une science nouvelle, faisant irruption dans la science ancienne, ne vienne bouleverser les données acquises... Des notions, jusque là inconnues, peuvent être introduites, qui sans faire jamais douter des vérités anciennes, feront pénétrer des vérités nouvelles et changer, bouleverser même les notions que nous avons des choses, en ajoutant des faits imprévus. Ces faits seront imprévus, ils ne seront jamais contradictoires. »
H. Pchncakk, La valeur de la science, p. 247. -4 Ibid. p. 223.
130 l'analogie et la science
voir d'une façon plus ou moins imparfaite, et alors elle n'est pas sians valeur comme moyen de connaissance » (1). « (La science) sera intellectualiste, ou elle ne sera pas » (2). Par là, elle est définitive. Ce qui est acquis reste acquis : une loi ainsi énoncée ne progresse plus, n'a plus besoin de remaniement, n'en est plus susceptible.
b) Autre chose esit la précision et la mesure apportées dans l'énoncé des lois. Ici, il faut convenir que, si les lois sont plus précises, elles sont aussi plus artificielles, et en ce sens plus irréelles, plus symboliques1. Mais jusqu'à quel point ?
On substitue la quantité à la qualité, dit-on. « Le développement mathématique d'une théorie physique ne peut se souder aux faits observables que par une traduction. Pour introduire dans les calculs les circonstances d'une expérience, il faut faire une version qui remplace le langage de l'observation concrète par le langage du nombre. . . Mais qui traduit trahit: traduttore, traditore ; il n'y a jamais adéquation complète entre les deux textes qu'une version fait correspondre l'un à l'autre » (3). En un mot, la physique prend l'allure d'une géométrie, d'une géométrie spéciale, d'une forme où le rôle de l'expérience se trouve ainsi réduit à presque rien (4). Une telle substitution n'est-elle pas une mutilation? « Tous ces
(1) Ibid. p. 220.
(2) Ibid.#p. 217.
(3) P. Duhem, La théorie physique, p. 215. — Cf. p. 186.
(4) H. Bouasse : Phys que générale, dans : De la méthode dans les sciences, p. 92 93 : « Nous n'en sommes plus, dans nos
explications, à chercher comment les choses se passent effectivement. Nous savons que la science est une transposition des faits : nous avons des faits, non pas une image^ mais une anamorphose... Il ne s'agit pas de douter de la réalité des phénomènes... Il ne s'agit même pas, en un certain sens, de douter de la réalité de nos explications. Il s'agit seulement de comprendre la nature de ces explications. »
éléments de la réalité, qualités et formes de l'être, qu'il a fallu éliminer pour constituer la physique comme science, demeurent-ils dans la réalité, inactifs, au-dessus des grandeurs mesurables isolées par la science, comme les dieux d'Epicure au-cïessus de notre monde ? » (1).
Une fois la quantité substituée à la qualité, il faut user d'une unité. Or la mesure ou l'instrument, c'est encore et toujours la part de l'homme dans l'expérience. Lorsqu'on cherche à interpréter en langage théorique une expérience de laboratoire, ce n'est pas une loi que l'on affirme, c'est un très grand nombre de lois. Pour faire une expérience, il faut des instruments : or l'usage de l'instrument le plus simple suppose que l'on adhère à tout un ensemble de théories- S'agit-il, par exemple, d'interpréter une opération: faite à la loupe ? On est obligé de faire appel aux lois de la dioptrique, à la théorie de la dispersion. . . (2).
En un mot, ce sont le: mathématiques qui sont le principal instrument de la découverte. Toutefois, ces mesures, ces calculs ne sont jamais définitifs : ils ont besoin de retouche: continuelles (3). C'est dans la mesure et par la mesure que la Physique devient une science d'approximation. « L'opposition n'est pas entre les mondes physique et mathématique : elle est entre la complexité, la richesse du donné objectif, et la pauvreté du schéma que nous substituons à ce donné » (4).
Car on ne peut isoler les phénomènes : tout dé-
1 1 * E. Bri tkoiw, De l'idée de loi naturelle. VI" leçon.
Cf. P. Dlhem, La théorie physique, p. 248. (3) P. I)i hem. La théorie physique, p. M6 : La physique ne progresse pas comme la géométrie : c'est un tableau symbolique auquel de continuelles retouches donnent de plus en plus d'étendue et d'unité dont l'ensemble donne une image de plus en plus ressemblante de l'ensemble des faits d'expérience. »
I 1'. BOUTF.OCX, » La théorie physique » de P. Duhenx. Revue de Métaph. et de Mor., 1907, p. 371.
138 l'analogie et la science
pend de tout, et l'on ne peut neutraliser les influen* ces multiples qui s'exercent dans la production d'un fait en dehors de la cause principale. « Ainsi la loi de Coulomb consiste à dire que les masses ponctiformes électriques ou magnétiques agissent en raison inverse de leurs distances et proportionnellement à leurs masses : il est clair qu'une telle proportion ne peut être traduite fidèlement par une expérience. On ne peut ijoler les masses magnétiques, on ne peut faire agir un point électriquement chargé sur un autre point. . . On ne peut isoler un rayon » {!).
— Les savants et les théoriciens des méthodes scientifiques ont le droit d'insister sur les faiblesses de leurs moyens, sur les imperfections des résultats acquis. Mais cette faiblesse ne doit pas faire oublier ce qu'il y a de positif et d'objectif dans les démarches de la science.
Quant on parle de substitution de la quantité à la qualité, l'expression est-elle rigoureusement exacte ? Ne veut-on pas dire que l'on traduit de l'objectif en expressions d'une valeur toute subjective ? Or la quantité est un élément des choses : elle a une existence réelle ; quelle que soit l'unité adoptée pour la mesurer, il suffit que cette unité reste fixe pour que la mesure ait une valeur réelle : la preuve, c'est que nos calculs et les précisions qu'on en tire se réalisent. C'est la mesure de la quantité qui a permis de découvrir que l'air est un mélange et non une combinaison (2) ; c'est le calcul qui a permis à Leverrier de fixer dans le ciel la place de Neptune, et à Galle de découvrir la planète à l'endroit prévu (3).
(1) H. Bouasse, Phys. générale, De la méthode dans les sciences, p. 85.
(2) Cf. .T. Wilbois, L'esprit positif, Revue de Met. et Mor., 1901, p. 585.
(3) Ib'id. p. 583. — cf. encore p. 586-587.
Il faut bien qu'une science ainsi construite ait une valeur objective, qu'il y ait de la quantité dans les choses, qu'il soit possible à la science de s'en emparer ; la science doit être pour cela autre chose qu'un système de symboles.
Il est vrai que, si elle saisit du réel, elle ne le saisit pas tout entier, dans sa complexité totale, que cette complexité même met nécessairement de l'approximation dans les calculs. Mais cette approximation ne nous échappe pas, nous savons qu'elle existe, qu'il y a un écart entre la formule mathématique et la réalité, et nous en savons la cause, qui est cette complexité même du réel ; nous ne sommes pas dupes, nous ne prenons pas nos formules pour une traduction adéquate. Le physicien sait bien qu'il faut un miroir plan pour vérifier les lois de la réflexion de la lumière, et qu'on ne fabrique un miroir plan qu'en utilisant la loi même à démontrer : « il ne saurait être question de démontrer une loi inexistante prise au pied de la lettre » (1) ; mais il reste pourtant dans cette traduction du réel un élément objectif, à savoir, quelle que soit l'hypothèse sur la nature et le mode de propagation de la lumière, la direction générale qu'elle suit : et c'eit cette direction qui esî mesurable et mesurée.
Il est vrai encore qu'on déclare chute libre une chute où n'intervient à côté de la pesanteur aucune force intéressante pour l'observateur, puisqu'on r.e peut faire un vide mécanique absolu autour du corps tombant (2) ; mais on sait aussi que cette loi néglige des éléments qui modifieraient, non pas l'énoncé de là loi telle qu'on la formule, mais la constatation du fait. En ce sens la loi formulée est invéri-
(1) H. Bouasse, 0]>lique géométrique élémentaire, p. 6. <2i Cf. E. Le Roy, Un positivisme nouveau. Revue de Métaph. et de-Mor., 1901, p. 143. — Cf. encore p. 462.
140 l'analogie et la science
fiable, elle ne traduit qu'une partie du réel ; elle est une représentation incomplète, le résultat d'une abstraction, mais elle est une représentation, et une vérité incomplète n'est pas une fausseté ; d'autant que l'esprit n'en est pas dupe : la preuve, c'esit que la physique fait une grande place à deux procédés qui sont précisément basés sur cette idée, l'interpolation et l'extrapolation. « Une expérience se traduit par un tableau de nombres (ex. : Ptolémée et les phénomènes de la réflexion) : nous avons montré quel intérêt présente la substitution d'une formule (mathématique) à ce tableau... des siècles de tâtonnements peuvent précéder la découverte de la formule véritable, formule qui sert de postulat à une théorie ou qui est l'expression d'un des résultats de cette théorie » (1). « Cette substitution permet deux opérations importantes : l'interpolation et l'extrapolation... Dire que cette valeur ainsi obtenue serait la valeur trouvée directement, aux erreurs d'expérience près, s'appelle interpoler. . . Dire que la valeur ainsi calculée serait la valeur trouvée si l'expérience était possible, s'appelle extrapoler » (2).
Pourquoi enfin la science substitue-t-elle, dans bien des cas, la quantité à la qualité ? pourquoi a-t-elle inventé le thermomètre, le photomètre, l'électromètre ? Est-ce parce quelle méconnait le monde de la qualité ? est-ce parce qu'elle le néglige ? parce qu'elle le considère comme inaccessible et inconnaissable ? Non pas; seulement, la connaissance, la perception de la qualité est personnelle, particulière, intransmissible : en ce sens, elle n'est pas scientifique ; elle peut le devenir, si le monde de la qualité est joint au monde de la quantité par des rapports invariables et
(1) H. Bouasse, Physique générale, dans : De la méthode dans les sciences, p. 104.
(2) Ibid., p. 83-84.
constants, car alors on peut se servir de l'une pour atteindre l'autre, et si l'analogie est un procédé qui consiste à taire connaître une chose qu'on ne peut atteindre directement par le moyen d'un autre qu'on atteint directement et qui soutient avec la première un rapport invariable, c'est bien l'analogie qui joue ici encore son rôle La psychophysique en ce sens a procédé comme la physique : elle a essayé des mesures indirectes par les causes et les effets ; elle n'a mesuré que les antécédents des sensations, sans mesurer les sensations elles-mêmes.
Bien plus, c'est la question même de la substitution qui est discutable. Rien n'autorise à dire que la qualité est hétérogénéité pure ; à côté des variations de qualité à qualité, il y a des variations où une même qualité persiste sans altérer sa nature, reste homogène avec des degrés différents d'intensité. Les sensations de son, de couleur, de résistance, de froid et de chaud..., peuvent s'affaiblir et s'intensifier: et la conscience que nous prenons du plus et du moins dans ces phénomènes est immédiate, et indépendante de la perception des variations qui leur correspondent dans les conditions organiques ou les excitations physiques. Il y a place pour la quantité jusque dans le domaine de la qualité ; l'expérience d'intensité est même immédiate et nullement sujette à caution. Sans doute une mesure directe de ces intensités diverses est impossible ; les évaluations que l'on formule, quand on dit que l'on a plus ou moins de plaisir, etc.. restent subjectives, faute d'une comparaison qui n'est possible qu'entre des degrés simultanés ; mais la quantité n'y est pas étrangère, et c'est assez. Autre chose est la quantité et la conscience de la quantité, autre chose son évaluation mathématique. Le passage de la qualité à la quantité n'est donc point substitution pure, ni traduction symbolique.
142 l'analogie et la science
c) Le « passage à la limite » dans les sciences est encore un emploi de l'analogie, conditionné par l'abstraction (1). Il se formule dans les termes mêmes, de Leifbnitz : « Les règles du fini réussissent dans l'infini, et réciproquement » (2). Nous mesurons un cercle en le concevant comme la limite d'un polygone régulier inscrit aux côtés indéfiniment doublés. Notre point de départ ésflt pris dans le réel ; l'abstraction ne fait qu'isoler un élément de cette réalité, mais sans le mutiler, sans lui enlever sa valeur objective : elle se borne à l'épurer, à le dégager de ce qui l'entoure. En ce sens, on a tort d'appeler une telle construction du nom de « symbole » (3), car ce travail de pensée qs fait « in eadem îinea » ; ce n'est pas une transposition de la réalité en termes subjectifs ; on peu' appliquer ensuite à la réalité les mesures nimi obtenues. Refusera-t-on toute valeur aux fonctions, aux dérivées, au calcul infinitésimal.?
d) Il va sans dire que, dans la mesure où les réalités étudiées par la science deviennent plu;- complexes, ou s'éloignent davantage du déterminisme rigoureux de la matière brute, dans cette même mesure s'accroît aussi l'approximation des lois scientifiques!.
Dans le domaine des science. -j naturelles, le fonc-
(1) Jules Taxnehy. Mathématiques pures, De la méthode dans les sciences, p. 32 : « Que des idées comme celles de la droite et du plan nous aient été suggérées par l'expér'ence, cela n'est pas contestable ; mais qu'est-ce qui ne nous a pas été suggéré par l'expérience ? Quoi qu'il en soit, il faut bien reconnaître (pie nous n'avons jamais touché ni vu une l'gne droite ni un plan... Pour arriver ?. cette notion, H faut h notre pensée cette merveilleuse puissance d'abstra're. de simplifier, de passer à la limite, fini se manifeste dans toute notre science, et nous permet de -'essiner une image du monde extérieur qui plaise à notre rai-
ion.
(2) Cf. Ghathv, Connaissance de Dieu, t. II, p. 71.
(3) Cf. P. at, Les philosophiez de l'intuition, p. 306.
tionnement de la vie est chose trop complexe pour être analysé ou pour être soumis au calcul ; les classilications s'efforcent de serrer le réel chaque jour de plus près : quelle que soit la rigueur de leur méthode de construction, elles n'en restent pas moins « artificielles ». Est-ce pour cela du symbolisme ? une pure traduction humaine d'un réel inaccessible, inspirée par un intérêt pratique ? Il n'en est rien ; les faits biologique:-, les caractères des êtres vivants, sont sensibles et perceptibles au même titre que les autres phénomènes du monde physique ; leurs rapports peuvent être plus ou moins difficiles à découvrir et à préciser, ils sont sujets à de perpétuelles révisions : mais ces remaniements ne sont jamais radicaux; ils sont, non un bouleversement ni une destruction, mais un perfectionnement, une rectification partielle ; là comme ailleurs ce qui est acquis reste acquis. Le naturaliste sait faire la part entre ce qui est objectif et ce qui est le produit de son esprit ; et les hypothèses qu'il doit construire n'échappent pas plus à l'analogie que les hypothèses physiques ; c'est même dans les sciences biologiques, dans les sciences de formes, que l'analogie trouve l'emploi le plus étendu : les ressemblances déjà constatées y servent -perpétuellement de base d'inférence pour conclure par analogie à des ressemblances nouvelles jusque-là inaperçues; le procédé analogique y e-t plus utile et plus fécond que partout ailleurs. Sans doute, en s'appliquant aux seules ressemblances dans les êtres, l'esprit est exposé à négliger les différences, à n'obtenir ainsi qu'un squelette de la nature; mais la connaissance y gagne en étendue. La découverte de l'ordre est un repos pour l'esprit, et le but même :1e la science (1); le détail de: êtres reste encore l'cfjjet de l'étude et de la recherche; mais le raisonnement ana-
(1) Cf. Rabieh, Logique, p. 207-209.
144 L'ANALOGIE ET LA science
logique qui part de caractères universels et dominateurs aboutit à des définitions et à des classifications qu'on n'a plus le droit d'appeler « artificielles ». Autrement, Cuvier n'aurait jamais réussi à prévoir et à deviner l'anatomie du Paléothérium.
Dans les sciences historiques, si la certitude objective est plus difficile encore, elle n'est pas pour cela hors des prises de l'intelligence. Sans doute la méthode historique est d'abord « une interprétation de témoignages. Les documents nous font connaître non pas directement la réalité qu'ils signifient, mais la perception qu'en ont eue tels ou tels témoins. Il s'agit de remonter ensuite de cette perception à la réalité même » (1). Mai:.» pourquoi veut-on que cela ne se fasse point « tout seul ni sans nombreux détours », sous le prétexte qu' « une perception quelconque est inévitablement mêlée de théoriesi explicatives plus ou mois conscientes, en sorte qu'un document doit toujours être déchiffré, qu'une réalité historique doit toujours être dégagée des témoignages qui la véhiculent » (2) ? L'hypothèse ne porte nas plus ici que dans les autres sciences sur le fait lui-même; elle porte d'abord sur le témoignage, et c'est le témoignage qui est traité comme un fait, dont il s'agit de rendre raison; or la méthode historique est, en matière de témoignages, une méthode d'exclusion : elle consiste à s'as-urer de la compétence et de la véracité du témoin ou des témoins, à exclure l'hypothèse de l'erreur et du mensonge au profit de 7a vérité; entre le fait témoigné et le témoignage une fois vérifié il ne doit pas y avoir plus d'écart «m'entre un fait actuel et sa perception directe, à moins qu'on admette une théorie de la connaissance
'1> E. Le Roy. Dogme et Critique, p. 193. (2) Ibid. p. 193.
LES LOIS ET LES DKI-IMIIO 145.
idéaliste et immanentiste (1). L'explication du l'ait ne vient qu'ensuite : c'est la forme de l'histoire, ce n'en est pas la matière, mais elle requiert cette matière que lui fournit la critique. Ce nouveau travail, c'est-à-dire la recherche des lois, la « physique » de l'histoire, eit soumis aux règles des autres sciences positives, avec cette différence toutefois que les lois se laissent encore moins facilement surprendre, parce quelles ont pour objet le jeu compliqué de l'activité libre de l'homme dans la société ; une telle science n'est pas plus symbolique que les autres, elle est seulement plus sujette à approximation (2).
3) Principes et théories.
Au dessus des lois qui régissent immédiatement les faits et qui les ramènent à l'unité, il y a, dans chaque science, des généralisations suprêmes destinées à ramener à l'unité les lois elles-mêmes. Elles coordonnent ainsi, selon le besoin de l'esprit, les résultats acquis ; ou bien elles sont une forme commode par laquelle la pensée cherche à se donner la représentation de certaines réalités : telle la théorie de l'unité des forces physiques, de l'éther luminifère. électrifère ou gravifique, celle des atomes, celle de l'évolution... Cep théorier sont pins éloignées de l'expérience crue les lois ; elles sont plus abstraites, et à ce titre invérifiables; elles ont, par le fait, condamnée! à n'être jamais que des hypothèses, aux-
(li Encycl. Pascendi, Dexz, 2096.
G. Gcval-, Eïsmuick et l'Eglise, Introd. p. X : <• II suffit de libertés humaines se ressaisissant pour que les prétendues nécessités histor ques soient démenties ou contrecarrées. Jamais un pronostic, si frappant soit-il, ne doit être considéré comme expliquant I'hisU>ire.. parce que jamais un prono'sit'c n'emprisonne l'histoire ; ce n'est qu'une hypothèse sur l'orientation probable des libertés humaines ; mais une inconnue subsiste, qui peut s'évader, s'insurger même ; cette inconnue-, ce sont les libertés mêmes. •>
146 l'analogie et la science
quelles on ne demande d'autre service que de s'adapter à l'expérience, d'en rendre un compte satisfaisant pour l'esprit, et d'inspirer de nouvelles découvertes. Elles sont libres, en ce sens, et peuvent même s'opposer les unes aux autres; il leur suffit d'être fécondes ; il ne s'agit pas de savoir si elles sont vraies, mais si leur fécondité est épuisée, ou si elle peuvent encore aider à faire des découvertes (1). « C'est en ce sens qu'il n'y a pas de théories fausses, il y a des théories vides » (2).
Une hypothèse de ce genre est-elle un pur symbole, une « métaphore du donné » purement humaine, arbitraire, sans1 valeur objective? Pour être plus vaste, que l'hypothèse qui précède l'expérimentation, l'hypothèse générale, qu'elle soit explicative ou schématique, n'échappe pas aux conditions naturelles de toute hypothèse ; sa valeur n'est pas plus subjective ni plus provisoire. Elle part c('une analogie, d'une ressemblance partielle sortie de la comparaison d'un grand nombre de faits ou d'un grand nombre de lois ; elle vaut d'abord ce que vaut l'analogie originelle, elle a une valeur objective jusquelà ; elle n'est donc pas arbitraire, sinon n'importe quel symbole pourrait la remplacer. Tout système n'est que l'extension à des faits plus ou moins connus, et la prépondérance exclusive, accordée à une analogie dérivée de l'expérience : ainsi l'assimilation des ébranlements électromagnétiques aux ébranlements lumineux, grâce aux efforts de Maxwel et de Hertz (3). Tout système philosophique n'est dû, lui aussi, qu'à la prépondérance d'une ana^
(1) Cf. H. Foincahé, La science et l'hypothèse, p. 2, 181.
(2) H. Bouasse,. Physique générale, De la méthode dans les sciences, p. 101.
(3) H. Bouasse, Phys génér., De la méthode dans les sciences, p. 98. — H. Poincark, La valeur de la science, p. 269.