‹ AnastaseChapitre 73 sur 407 · CHAPITRE HUITIÈME · texte numérisé non relu

CHAPITRE HUITIÈME

faire passer pour bien et dûment décédé dans l'esprit de ses lecteurs , et me ressusciter en commençant le second ; mais , comme j'écris à la première personne, je ne puis procurer aux miens cette agréable surprise , ni leur dissimuler que je continuai de vivre. Cependant j'étais dans un tel état de misère et d'anéantissement, que le critique le plus sévère ne pourrait m'en faire un reproche. Plusieurs personnes passèrent près de moi les unes après les autres. Quelques-unes s'arrêtèrent pour me regarder, et, leur curiosité satisfaite, continuèrent leur chemin sans lu'oiTrir le moindre secours. Deux femmes vinrent eoGu, et leur langue m'annonça leur arrivée long^temps avant qu'elles fussent près de moi. Je ne les vis point , car j'avais fermé les yeux , et je me trouvais trop mal pour songcr'à les regarder.

« Bon Dieu ! » s'écria l'une : « n'est-ce pas un homme qui est là étendu par terre? » — « Oui vraiment, » dit l'autre, « et on beau jeune homme !» — « Comme il rcisemble à Ânastase! > reprit la première. « C'est lui-même, » ajouta la seconde; 0 mais, bon Dieu ! il a l'air mourant. » — « Non, non, Toisinct » dit l'autre, « il n'est pas mourant, il n'est qu'ivl*emort. » — Heureux effets d'une bonne réputation!

11 s'agissait pourtant pour moi en ce moment de la vie ou de la mort. Je fis donc un effort pour parler, et leur dis d'une Toix à peine capable de se faire entendre : « Ce n'est pas l'i- Tresse qui m'accable ; c'est la'maladie, c'est le besoin. »

Toutes deux poussèrent un grand cri, et, se mettant à parler en même temps, m'accablèrent de questions, voulant savoir où, quand, comment, pourquoi, etc. « Ne me tourmentez pas de questions, » leur dis je; « et si vous avez un peu d'humanité, faites-moi transporter à Saint-Démétrius % payez les cinq piastres nécessaires pour qu'on m'y reçoive, et ne comptez pas qu'elles vous soient rendues en ce monde. » A ces mots, je perdis connaissance une seconde fois.

Lorsque je repris l'usage de mes sens et que j'ouvris les yeux, je vis que tout était changé autour de moi. Les bonnes femmes m'avaient fait porter à Saint-Démétrius, avaient payé

I. Hôpiial pour les Gêccs ihins un faubourg ilc Cous(anlmop\e.

lOî MÉMOIRES D'UN GREC.

h somme requise pour mon admjssion , et j*étafs 9ar un roau- Tais grabat , couvert d'une vieille courte-pointe, ayant pour compagnon de lit un homme mort dont un prétendu médecin tàtait le pouls , assurant à quelques spectateurs qu'il était fort tranquille et n'annonçait plus aucun symptôme de fièvre.

Je ne finirai pas le tableau dégoûtant de ce misérable hôpi* ta! , où Ton m'avait pourtant conduit par pure humanité. Jie me bornerai à dire que tous les maux étaient réunis sous ce toit hospitalier, excepté la médecine. Une charité mesquine soutenait cet établissement , qui soutenait à son tour un gou* verneur, personnage d'importance. Après une lutte assez Ion-» gue entre la nature et la pleurésie , lutte dans laquelle ni l'une ni l'autre ne furent aidées, ma bonne constitution l'emporta ; je guéris, et le père de neuf enfants en bas âge mourut à mon côté.

Ce fut pendant ma convalescence que j'appréciai le mieux tons les agréments de ce séjour délicieux , et ce fut pendant le même temps que je m'avouai à moi-même que je n'en méritais guère un meilleur. « Mais, » m'écriai-je en me retournant sur ma paillasse, « on emploie les poisons les plus dangereux pour composer les remèdes les plus salutaires, et les phis grands malheurs font naître les plus sages résolutions. Ce sera ma faute si je ne me lève pas de ce lit de misère et de souf-* france plus sage et plus prudent. » Quand je parlais ainsi, mon pouls était encore bien faible , et la voix des passions n'avait pas la force de se faire entendre.

Enfin je vis, contre mon espérance, luire le jour qui devait éclairer ma sortie de l'hôpital, où j'étais resté un mois. J'en partis à midi , et je goûtai un plaisir inexprimable en respirant un air pur, et en contemplant un ciel d'azur d'un bout à l'autre de rhorizon.

Je n'avais pourtant pas plus de moyens d'existence que lors^ que j'avais quitté le bagne. Absorbé dans mes réflexions sur ce sujet important , je descendais à pas lents l'éminence au haut de laquelle se trouve l'hôpital de Saint-Démétrius, quand je crus voir de loin une caravane de voyageurs qui s'avançaient vers Péra, résidence des Francs à Constantinopie. Je doublai > pas, sans autre projet que de les voir de plus près.

Page 1