Constitutionnel, i" et 5 mai

Ange Pitou, lui, fournit une explication toute différente, et, sur cette question de psychologie, son témoignage est peut-être plus probant que celui des mouchards ; il déclare, en effet, que ces applaudissements de jolies mains féminines, loin d'être gagés, auraient pu, au contraire, être pour moins scrupuleux que lui une source de profits.

On ne se doute pas — dit-il ' — des rencontres que trouve un acteur et un chanteur; sa physionomie, que tout le monde regarde sans contrainte, s'imprime plus ou moins dans la mémoire et dans le cœur de ceux qui l'entourent. De là ces prévenances, ces visites, ces avances qu'on lui fait sans conséquence et sans crainte. S'il assaisonne ses vaudevilles de quelques lazzis ou quolibets, la petite fille, qui ne désire qu'un amant entreprenant, les prend pour elle, et le chanteur remplace l'amant timide qui se gêne en sa présence... Plus un homme est exposé aux regards, s'il est goûté du public ou de la société, plus on s'oublie pour lui faire des avances. On ne rougit même pas d'acheter ses faveurs.

Les marchands de la place Saint-Germain-l'Auxerrois, où j'avais établi mon théâtre ambulant, m'ont vu plus d'une fois refuser différents cadeaux; les commissionnaires insister, au point qu'un jour je remis sur la borne trois paires de bas de soie qu'on venait de me présenter en plein jour. Et je ne me rappelle jamais sans rire la ruse d'une jeune femme qui, se trouvant un jour à mon cercle avec son vieux mari, vint le lendemain chez moi me gronder de l'avoir regardée en public, et pour appuyer sa plainte, me montrer une contusion qu'il lui avait faite au cou, en la menaçant du divorce si jamais elle revenait m'entendre : je la voyais pour la première fois. Un jour, au sortir de plaider ma cause pour mes chansons, je fus accosté par une autre qui me pria de lui montrer la musique. — Madame, je ne la sais pas. — N'importe, dit-elle, mon mari est vieux et aveugle, nous lui ferons compagnie et vous serez musicien. — Mais, madame, on le préviendra. — Je me charge de tout. — Je vous tromperais, madame, j'ai une amie. — Et moi, un mari!

Ses conquêtes, au reste, ne furent point toutes aussi frivoles et irrégulières, il sut encore inspirer des sentiments également tendres, mais plus durables et honnêtes: cette « amie », dont il vient de parler, était vraisemblablement une jeune fille, M^*^ Debarre, que son chant et sa mine avaient séduite et qui se fiança à lui, voulant être la compagne du hardi chanteur. La fatalité et les tribulations, qui par la suite devaient frapper Ange Pitou, empêchèrent la réalisation de cet aimable projet, et les deux