Ange Pitou. Voyage à Cayenne. t. I. p. xiv

3. E. et J. de Concourt. La société française sous le Directoire, p. 394.

et peu contents. Alors M. Pitou répétait avec plus de force le couplet, occasion du tumulte, et donnait encore plus d'expression à son geste. L'auditoire, dans ces circonstances, redoublait toujours d'attention, et M. Pitou ne chantait plus qu'on l'écoutait encore '.

Le (( cercle » d'Ange Pitou ne ressemblait nullement aux ordinaires assemblées des chanteurs des rues; sans doute le populaire, amateur de spectacles gratuits, y participait bien, mais la majeure partie de l'auditoire était nettement réactionnaire et aristocratique : on trouvait là des royalistes, comme le libraire Dentu qui offrait sa maison au chanteur pour esquiver les investigations de la police % des émigrés, des journalistes, quelques députés, beaucoup de prêtres, plus encore de jolies femmes.

Voici, au surplus, d'après le jugement de brumaire an VI. quelle était la façon d'opérer d'Ange Pitou et la tenue de ce spectacle en plein vent :

De jour en jour on voit grossir autour de ce chanteur les réunions et les rassemblements : il annonce le soir ce qu'il chantera le lendemain; il invite les citoyens auditeurs à lui faire passer les impromptu qu'il se fera un plaisir de chanter au public : mais ces soi-disant impromptu qu'il dit lui être adressés ne sont autre chose que des couplets de sa façon, qu'il a grand soin de ne pas insérer dans les cahiers qu'il distribue et vend au public ^ : ces impromptu sont, ainsi

1. Journal général de France, i" février 1817 : article de M. Colmet. — Dans Paris pendant la Révolution, ou le Nouveau Paris, chapitre 40, Mercier écrit également : « L'un d'eux [les chansonniers], nommé Pitou s'était fait un si nombreux auditoire que la garde n'osait l'interrompre dans ses fonctions chantantes. »

2. Ange Pitou. Une Vie orageuse, t. 1. p. 271.— « Dentu (J.-A) père et fils, imprimeurs-libraires à Paris. M. Dentu père était attaché au service de M. Christophe de Beaumont, archevêque de Paris, et prédécesseur de M. Louis le Clerc de Juigné. En 1796, il m'a rendu des services, m'a prévenu des dangers qui me menaçaient. Lorsque je prêchais la royauté en public, M. Dentu, réuni aux honnêtes gens, donnait la chasse aux révolutionnaires qui venaient m'assaillir, et m'a souvent offert sa maison pour retraite. »

3. Le fait est parfaitement exact : on peut s'en assurer en consultant à la bibliothèque de la ville de Paris, un recueil de chansons des rues (collection Ratry. 18, 149), où j'ai retrouvé deux cahiers de chansons d'Ange Pitou. Le premier comprend la chanson des « Incroyables » (qu'on retrouve dans le Chanteur parisien), des « Reproches de la mère Brusquet à Marie Chiffon, sa fille, qui ne cesse de fréquenter les bastringues, chanson dialoguée par le citoyen Pierre », et une troisième intitulée « Coup d'œil sur la misère des rouliers et des charretiers ». Le second cahier contient « le Porteur d'eau » (qui se trouve dans le Chanteur parisien), mais allégé des cou-

que les commentaires dont il les assaisonne, des injures et outrages contre la représentation nationale, le gouvernement et les autorités constituées. Quand des citoyens paisibles avaient l'air de blâmer, des voix menaçantes s'élevaient; de là des rixes toutes récentes et des rassemblements, qui quelquefois se prolongeaient jusqu'à onze heures du soir; car Pitou restait sur les places jusqu'à neuf heures et demie environ.

Ange Pitou chantait donc tous les soirs; presque chaque jour il donnait une chanson inédite, qu'il agrémentait sur place de saillies et de boutades, inspirées par l'actualité et qui amusaient la foule. Sur l'estrade, à ses côtés, un camarade raclait du violon, et derrière lui étaient accrochés les cahiers de chansons, dont la vente le faisait riche : ces cahiers se vendaient bien deux sous, mais c'était là pour les royalistes avertis un moyen de verser à l'agence royale, sans crainte ni péril, un argent dont ils savaient parfaitement l'emploi et qui était, d'ailleurs, exactement transmis. Quant à ses bénéfices personnels, ils étaient considérables; quand il déclare dans le Chanteur parisien qu'il gagnait 5o francs par jour, il y a tout lieu de croire qu'il est resté en deçà de la vérité, puisqu'on le verra bientôt, dans l'affaire des commissaires royaux, avancer, de ses deniers personnels, 260,000 francs pour obtenir la commutation de la peine de mort prononcée contre les agents de Louis XVIII.

Ainsi donc, toujours à côté du chanteur populaire, on retrouve l'agent royaliste, mettant au service d'un parti l'influence qu'il avait su prendre sur la foule.

Aujourd'hui, la chanson d'Ange Pitou a surtout un intérêt historique et rétrospectif, le mérite littéraire en est plus étroit : le chansonnier possède bien une incontestable facilité à trousser le couplet, le tour en est plaisant, la satire adroite, l'esprit assez affiné; mais, comme toutes les productions de la période révolutionnaire, ces choses légères se ressentent toujours de la hâte de leur exécution, et ce qu'elles gagnèrent jadis en brio, elles le

plets politiques, et deux chansons amoureuses, sur les airs du vaudeville de « l'héroïne » et de la « soirée orageuse ».

Ces deux cahiers, de 8 pages chacun, sans signatures ni nom d'imprimeur, étaient vendus par le chanteur 2 sous pièce.

Pour le reste Ange Pitou accompagnait assurément ses chansons de commentaires parlés; c'étaient donc des sortes de monologues, de spirituels boniments, ce qui explique l'épithète méprisante d' « orateur saltimbanque » dont Nogaret le gratifie.

perdent en durée. La lecture en est parfois un peu déconcertante.

Mais à l'heure même de leur apparition, dans le vent de l'actualité, elles devaient puissamment agir sur la foule; chaque événement notable y était commenté par le chanteur, et sa verve s'exerçait sur tout, devant tous, contre tous.

Ainsi, en avril 1796, un décret instituait les mandats en remplacement des assignats ; cette innovation financière ne pouvait avoir d'autre effet que de changer le libellé du constat de l'irrémédiable banqueroute; quoi qu'il en soit, le gouvernement attendait beaucoup des mandats. Sur la place publique Ange Pitou se mit alors à chanter « les Mandats de Cythère » :

Prendront-ils, ne prendront-ils pas ?

Il imaginait une émission simultanée de mandats à Cythère et en France; l'idée était plaisante et pouvait être plus complètement exploitée que ne le lit le chansonnier; il se contenta seulement de placer quelques traits satiriques à côté de gaillardises, qui devaient être bien accueillis de son auditoire :

A l'entreprise je préside,^ Dit Vénus montrant ses Etats; J'hypothéquerai nos mandats Sur le double mont de Gnide.

Prendront-ils ne prendront-ils pas ?

Oh, ma foi, nous n'en doutons pas...

Si les Législateurs de France Avaient d'aussi jolis États, Ils seraient moins dans l'embarras Pour débrouiller notre finance :

Car chez nous toujours les mandats.

Sont au pair avec les ducats...

Un vieux Mondor de l'Assemblée De Lise veut voir les états; Il offre un rouleau de mandats Timbré par une planche usée; Mais Lise lui dit : vos mandats Perdent cent contre mes ducats.

Ce n'était pas bien méchant, mais cela répondait trop aux préoccupations de tous pour ne pas avoir de succès; et le gouvernement, qui ne badinait pas sur ce chapitre, poursuivit le chanteur. Il s'en tira avec une amende de 1,000 livres en mandats, qu'il acquitta par 2 livres 10 sous en numéraire : c'était

le couplet final de la chanson, et certes le plus piquant et le mieux réussi '.

A quelque temps de là, Ange Pitou, chantant « le Porteur d'eau », s'attirait encore quelques désagréments du côté du bureau central, qui prétendait, avec assez de vraisemblance, voir dans les couplets suivants des intentions subversives à l'égard du corps législatif :

J'pourrions peut-être pardonner A tout ce peuple de corsaires, S'il voulait au moins se donner Le soin d'arranger nos affaires.

Mais quand on étouffe nos cris, Lorque tout va de mal en pis; Après assignats et mandats, Quand ils nous volent nos ducats,

J'esperons Voir les auteurs de tous nos maux

A l'eau, Car tant d'fois va la cruche

A l'eau Qu'elle tombe en morceaux Qu'un jour elle tombe en morceaux.

J'avions biau leur faire des dons Et des biaux morciaux d'éloquence, J 'obtenons des insertions Et v'ià tout' notre récompense.

Quand ils ont pris les bons morciaux, Ils disent : nous sommes égaux; Mais nous autres, c'est pour manger; Et vous autres, c'est pour payer, J'esperons etc.

A bout de ressources, le Directoire en 1796 créa les patentes : pour avoir la paix ayec la police, Ange Pitou demanda une

I. Cette chanson et celles qui suivent sont extraites du Chanteur parisien (1808 et 1809).

C'est à Ange Pitou, vraisemblablement, qu'il est fait allusion dans les deux rapports de police suivants (Archives Nationales, F^ 3828) : « 18 à 19 thermidor an IV. Tous les soirs il y a un rassemblement considérable place des Victoires, occasionné par un chanteur de chansons, qui sont écrites dans un sens très piquant sous le titre de contes, d'histoires et de fables, l'interprétation en est très méchante, en un mot le fond ne tend qu'à l'avilissement et la dissolution du gouvernement. »

« 4 à 5 fructidor. Il y a un marchand de chansons qui attire beaucoup de monde à 9 heures du soir sur la place Égalité, où il se tient des propos contre le gouvernement. »

I2ô ANGE PITOU

patente de marchand de chansons ; il lui fut répondu que ce n'était pas là un état sujet à patente ; il insista, on délibéra et, comme il s'agissait d'argent à percevoir, les marchands de chansons furent compris dans la classe des marchands ambulants. Il put alors exercer légalement sa profession chantante et, en octobre 1796, il chantait « les Patentes » ; ces couplets, au reste très spirituels, devaient, un an plus tard, le faire déporter, car lorsqu'il les chantait, « il ne cessait, lit-on dans le jugement qui le condamne, de mettre la main à son derrière en parlant de la République et des républicains » ' ; c'était là un de ces « gestes indécens et contre-révolutionnaires » que la loi du 27 germinal punissait de mort. Cette farce, d'ailleurs, amusait la galerie, et Ange Pitou par la suite la répéta souvent ; mais il est acquis qu'il en trouva l'occasion, en vendémiaire de l'an V, dans cette chanson des « Patentes », qui débutait et se poursuivait ainsi :

Républicains, aristocrates, Terroristes, buveurs de sang, Vous serez parfaits démocrates.

Si vous nous comptez votre argent.

Et comme la crise est urgente.

Il faut vous conformer au temps.

Et prendre tous une patente Pour devenir d'honnêtes gens...

Sous ce déguisement cynique.

Remets-tu ce fameux voleur ?

Fournisseur de la République, Autrefois simple décrotteur.

Depuis qu'on parle de patentes, Monsieur dit qu'il n'a plus d'états, Que la République indulgente Le classe parmi les forçats...

En fredonnant un air gothique, Arrive un chanteur écloppé, Si pour chanter la République Il faut que je sois patenté,, Je ferai, dit-il, sans contrainte.

Cette offrande à la liberté.

Si désormais je puis sans crainte Chanter partout la vérité.

Parfois même il abandonnait le terrain politique et raillait les

I. Ange Pitou, il est vrai, déclara bien qu'il ne mettait la main qu'à sa poche et pour chercher sa tabatière ; mais cette explication, bonne devant un tribunal, laisse l'historien parfaitement incrédule.

ridicules de ses contemporains; la chanson les Incroyables, les Inconcevables et les Merveilleuses est une satire très fine des modes du Directoire et du costume des élégants d'alors, et on le relit encore avec grand plaisir. Voici pour les incroyables :

En vous tout est incroyable, De la tête jusqu'aux pieds ; Chapeau de forme effroyable, Gros pieds dans petits souliers; Si pour se mettre à la mode, Gargantua venait ici, Rien ne serait plus commode Que d'emprunter votre habit.

Botté tout comme un saint George, Culotté comme un Malbrouk, Gilet croisant sur la gorge, Epinglette d'or au cou; Trois merveilleuses cravates Ont bloqué votre menton, Et la pointe de vos nattes Fait cornes sur votre front.

Et voici la merveilleuse :

O charmante merveilleuse !

Mère du divin amour, De votre taille amoureuse Rien ne gêne le contour; De votre robe à coulisse Les plis sont très peu serrés; C'est pour faire un sacrifice Que vos bras sont retroussés.

Talons à la cavalière.

Boucles et souliers brodés, Bottines à l'écuyère, Ou bas à coins rapportés; Ridiculement mondaines Dans tous vos ajustements, Des reines et des Romaines Vous quêtez les agréments.

Mais vos perruques frisées Tout comme un poil de barbet Ne sont donc plus couronnées • Par des chapeaux à plumet; Et vos toques prolongées Disent aux maris françois Que leurs femmes corrigées Portent la moitié du bois.

Et chaque jour les chansons succédaient aux chansons, « les Contradictions», « les Lunettes », « la Nouvelle béquille », « le Miroir de la raison présenté aux aveugles de France », etc., etc.

Toute cette musique n'était pas sans arriver aux oreilles de la police, et Ange Pitou, rapporte un contemporain, était tellement habitué à être arrêté qu'il laissait son bonnet de nuit à la Force comme à son domicile le plus ordinaire ' : ces emprisonnements n'avaient pas, d'ailleurs, de bien graves conséquences et le libéraient même pour quelques instants des importuns et des fâcheux qui ne manquaient pas de l'assaillir. Des deux polices qui se partageaient alors l'inspection de Paris, il avait très probablement, contre finances, gagné l'une, la police de l'intérieur, qui relevait du bureau central, car jamais son nom ne se trouve mentionné dans l'un quelconque des rapports quotidiens de ses agents, et ce n'étaient pourtant pas les occasions qui manquaient. Malheureusement pour lui, mais heureusement pour son historien, la police de l'État-Major ne s'était pas laissé corrompre et ses « observateurs » l'eurent particulièrement à l'œil, à dater des premiers mois de l'an V \

L'observateur de cette police le signalait ainsi le 19 brumaire an V (10 novembre 1796) :

Cloître Saint-Germain-l'Auxerrois, il se tient ordinairement, près du puits^ un chanteur qui chante les chansons les plus atroces contre le gouvernement et les autorités constituées. Hier encore, son impudence paroissoit être augmentée, entre chaque couplet il se permettait les réflexions les plus incendiaires, il disoit que le Directoire était un comité de Chouans, les deux conseils des bandes de Cartouchiens, les ministres des assassins, il ajoutait qu'au premier de l'an la République allait accoucher d'un Roy, que depuis six ans elle était en travail de cet accouchement, quMl étoit enfin tems que cela finisse et que nous soyons débarrassés des emprunts forcés, des patentes, des cartes au pain, des passe-ports, des tribunaux révolutionnaires et des commissions militaires. Les bons citoyens sont surpris que la police ne sévisse point contre cet homme ^.