MADEMOISELLE DE MAINTENON
M. le duc d'Ayen, fils aîné du dernier maréchal de Noailles, eut cinq filles, qu'on appelait, avant leur mariage, M"" de Nosrilles, M""" d'Ayen, M"* d'Epernon, M"' de Maintenon et M"* de Montclar. M"* de Maintenon , qui fut depuis M"*** de Montagu, naquit à Paris le 22 juin 1766, et put encore recevoir la bénédiction du vieux maréchal de Noailles, son bisaïeul , qui s'éteignit le
lendemain y à quatre-vingt-huit ans. Sa mère voulut qu'on lui donnât pour parrain et marraine deux mendiants de la paroisse de Saint-Roch, parenté avec l'indigence qu'elle n'oublia jamais, et c'est dans l'église de cette paroisse qu'elle fut baptisée, le jour même où l'on y célébra les funérailles du vainqueur de Gironne.
L'hôtel de Noailles était situé presque en face de cette église '• C'est là que M"* de Maintenon fut élevée au milieu de ses sœurs. Elle n'avait que huit ans quand sa sœur ainée épousa son cousin, le vicomte de Noailles, fils du maréchal duc de Mouchy ; elle en avait neuf au mariage de M?^' d'Ayen avec, le marquis de la Fayette. Mais ses souvenirs remontaient encore plus haut, et elle se rappelait parfaitement le temps où toutes ses sœurs étaient réunies sous l'aile maternelle.
On voyait rarement le duc d'Ayen ; il était tantôt à l'armée, tantôt à Versailles, où il vivait comme son péft'e et son oncle, dans l'intimité du roi. Entré fort jeune dans la carrière des armes, et colonel en 1755 du régiment de Noailles-ca-
* Rue Saint-Honoré, n" iSS. La rue d'Alger a été ouverte sur ce vaste hôtel et sur ses jardins, qui allaient jusqu*aujardiu des Tuileries.
Valérie que son aïeul avait levé à ses. frais, pendant la guerre de la succession d'Espagne, il avait fait les quatre dernières campagnes de la guerre de Sept ans , puis , devenu lieutenant général, et chargé de Tinspection du gouvernement de la Flandre, il était aussi gouverneur du Roussillon et premier capitaine des gardes du corps. D'une nature vive et animée, d'un esprit pénétrant et curieux, d'une conversation piquante qui rappelait le ton original du maréchal de Noailles, son père, dont les mots heureux et souvent hardis étaient si connus, il s'occupait à la fois de science et de littérature, d'agriculture et d'affaires de cour, d'administration militaire et de philosophie. Il passait pour un des seigneurs les plus instruits, était membre de l'Académie des sciences, et y lut plusieurs mémoires qui furent remarqués. Du reste, sa vie était livrée à ce monde brillant, aimable et causeur du dix-huitième siècle, où s'agitaient tant d'idées nouvelles, et où il tenait sa place autant par son esprit que par son rang.
La duchesse d'Ayen, au contraire, élevée d'abord au couvent, puis dans la maison de son père , M. d'Aguesseau , maison grave et réglée comme un couvent, n'aimait que la retraite, et
— 8,— portait dans sa piété, avec les ardeurs de sa belle âme, quelque chose de l'austérité janséniste. On aurait pu la comparer, sous certains rapports, à la mère Angélique, de Port-Royal, si la mère Angélique eût vécu dans le monde et en eût eu Texpérience. Quand le duc d'Ayen venait à Paris, son caractère vif et son air, qu'elles trouvaient un peu sévère, intimidaient ses filles ; mais cette petite émotion ne gâtait rien au plaisir qu'elles avaient à le voir, d'autant plus que, dans ces rares instants, il se montrait plein d'attentions pour sa femme.
M"* d'Ayen, cette personne de haute vertu et toute d'intérieur, d'un cœur tendre et droit, d'un esprit solide, d'une raison supérieure, dévoua sa vie à ses enfants. « C'était surtout pour être mère que Dieu l'avait formée, » et elle en remplit admirablement les devoirs. Elle surveillait elle-même l'éducation de ses filles, mais sans trop peser sur elles, et de manière, au contraire, à leur faire trouver court le temps qu'elles passaient ensemble. Elle les embrassait au commencément de la journée, les trouvait sur son chemin à midi, à l'heure où elle allait entendre la messe aux Jacobins ou à Saint- Roch; à trois heures , elle dînait avec elles et les emmenait ,
après le repas, dans sa chambre à coucher. C'était une grande chambre tendue de damas cramoisi galonné d'or, avec un lit immense. La duchesse s'asseyait dans une bergère , près de la cheminée, ayant sous la main sa tabatière, ses livres, ses aiguilles ; ses cinq filles se groupaient alors autour d'elle, les plus grandes sur des chaises, les plus petites sur des tabourets, disputant doucement à qui serait le plus près de la bergère. Tout en chiffonnant , on causait des leçons de la veille, puis des petits événements du jour. Cela n'avait pas l'air d'une leçon , et, à la fin, c'en était une, et de celles qu'on retenait le mieux.
a Nous étions , dit l'une d'elles ( M"** de la Fayette, dans une remarquable notice sur sa mère, écrite nous dirons en quelle circonstance), nous étions la plus tendre affection de son cœur et le premier objet de ses devoirs. A cette vive impulsion du cœur le plus maternel qui fut jamais, se joignait la disposition fortement enracinée de faire la volonté de Dieu et d'accomplir son œuvre, avec la confiance de pouvoir lui dire un jour, à l'exemple de Jésus-Christ : Je ri ai perdu aucun de ceux que vous m avez donnés.
Tout était donc réuni pour nous : toutes ses fa-
cultes étaient appliquées à faire notre bien et à préparer notre bonheur^ sa sollicitude et sa prévoyance à détourner ce qui pouvait nous nuire , sa pénétration à discerner nos caractères pour diriger chacune d'une manière qui lui fut propre , la droiture et la force de son esprit à écarter de notre éducation toutes les puérilités, et à nous accoutumer dès l'enfance à raisonner droit et juste , sa vive tendresse pour nous à cimenter notre union mutuelle; enfin sa douce éloquence, fortifiée par son exemple , à nous faire connaître la vertu chrétienne, c'est-à-dire le principe, les secours et la récompense de la vertu. »
Outre les maîtres du dehors, ces jeunes filles avaient une gouvernante fort instruite, nommée M"' Marin. Mais la duchesse était l'âme de tout, présidait à tout, réglait tout dans le plus grand détail ; « elle s'était réservé de lire avec nous les plus beaux ouvrages de poésie, les morceaux choisis d'éloquence ancienne et moderne, et de travailler à former notre goût par l'analyse des beautés qui s'y trouvent. Mais elle s'appliquait surtout à former notre jugement , à élever nos âmes, à mettre la vérité à notre portée, à rendre nos esprits capables et nos cœurs dignes d'elle, en écartant de nous toute illusion. Aussi beau-
coup de préjugés , ceux de la vanité, par exem* pie, nous furent longtemps inconnus, et Tidée de régler sa vie par les principes de la vertu, abstraction faite de tout intérêt, nous était devenue si habituelle, non-seulement par les leçons de ma mère, mais par son exemple de tous les moments, et par celui de mon père, dans les occasions malheureusement trop rares où nous pouvions l'étudier de près, que les premiers exemples que nous avons rencontrés d'une conduite contraire, dans ce qu'on appelle vulgairement honnêtes gens, nous causaient une surprise qu'il a fallu bien des années passées dans le monde pour affaiblir. »
C'était enfin la pure éducation chrétienne au sein des grandeurs et de la richesse ; et c'est de cette éducation et de cet intérieur que sortirent les cinq sœurs, toutes cinq douées des qualités et des vertus éminentes dont elles répandirent le divin parfum dans le monde, principalement M^' de Montagu , qui se distingua entre toutes par son ardente charité, et dont on raconte ici la vie.
M""' de Montagu se rappelait encore dans sa vieillesse les plaisirs de cet heureux temps. Une ou deux fois l'été, on la conduisait avec ses
sœurs à Saint-Germain-en-Laye, chez le maréchal de Noailles, leur grand-père, qui les recevait avec beaucoup de grâce, les promenait dans la forêt, et, le soir, perdait gaiement avec elfes son temps et son argent au loto. On allait, en automne, passer huit jours à Fresne chez M. d'Aguesseau, fils du chancelier et père de M"" d'Ayen. Il était très- vieux et très- sourd, et marié en troisièmes noces ; mais la belle-mère, ou mère-grand^ comme on l'appelait, était la bonté même. Enfin on allait quelquefois goûter à Meudon, ou faire une promenade à ânes sur les coteaux du mont Valérien. M"" de Saron, nièces de la duchesse, M"" de Pons et M"" de Montmirail étaient ordinairement de la partie. M"' Marin , dans tous ses atours, dirigeait la cavalcade. C'était une petite personne maigre, sèche, blonde, pincée, susceptible, très-attachée d'ailleurs à ses devoirs et les remplissant fort bien. Elle avait sur son âne un air si effaré et si roide qu'on ne pouvait s'empêcher de rire en la regardant , ce qui la fâchait beaucoup; et, ce qui la fâchait davantage, c'est qu'on riait plus fort lorsqu'elle tombait de sa monture, ce qui ne manquait pas d'arriver plus d'une fois dans chaque promenade; comme elle ne tombait que sur Therbe, et ne se faisait aucun
mal, tout le folâtre escadron passait en riant devant elle, et, si quelqu'une des amazones se détachait de ses compagnes pour l'aider à se relever, c'était elle qui , en récompense," essuyait la mauvaise humeur et le sermon.
Après ces lointains souvenirs et celui du mariage de la vicomtesse . de Noailles et de M"** de la Fayette, le plus vif dans la mémoire de M"* de Montagu était celui de sa propre conversion.
Cette pécheresse n'avait pas douze ans lorsqu'elle se convertit ! Mais le changement n'en fut pas moins extraordinaire.
M"* de Maintenon avait eu jusque-là un caractère indocile, impétueux et changeant ; elle était gouvernée par ses impressions et se dérobait à tout autre joug. On la voyait passer en un moment de la colère la plus vive aux effusions du repentir, pour retomber, l'instant d'après, dans les fautes qu'elle avait pleurées. C'est avec ces dispositions naturelles qu'elle devint, même avant sa première communion , douce , patiente , studieuse, et qu'elle se soumit , non-seulement aux obligations communes, mais encore à des règles* plus sévères qu'elle prit l'habitude de se tracer à elle-même. Cette conversion, puisque conversion il y a , s'opéra sous l'influence des conseils de
M"' d'Ayen et de l'exemple de ses sœurs ^ mais particulièrement de la plus jeune, M"" de Montclar, qui fut plus tard M"* de Grammont. Cette sœur n'avait qu'Un an de moins qu'elle ; elle partageait ses travaux et ses jeux. Elle avait les yeux petits, le menton un peu carré, des traits irréguliers, mais qui plaisaient par leur expression pleine à la fois de calme, de force et de modestie ; beaucoup de piété , une raison précoce , l'humeur égale et charmante. M"" de Maintenon, qui l'avait quelquefois battue, se prit tout à coup à l'admirer ; c'est trop peu dire , elle était souvent comme en extase devant elle.
(c Je lisais dans son âme et elle lisait dans la mienne ; elle n'avait rien à apprendre de moi , et j'avais tout à apprendre d'elle. Elle m'encourageait, elle m'apaisait, elle m'avertissait timidement, et presque en rougissant, de ce qu'elle apercevait en moi de répréhensible, et, quand elle me parlait, je l'écoutais comme on écoute sa propre conscience, avec humilité, docilité et respect ^ »
Ce fut alors que M"* de Maintenon entreprit le journal de sa vie, où elle inscrivait ses im-
* Tiré de son journal, ainsi que les citations qui vont suivre.
pressions de la journée, ses fautes, ses progrès, ses résolutions, s'occupant sans cesse de son âme, l'ornant et la purifiant tous les jours. Elle le relisait pour se juger, et s'y regardait comme dans un miroir, sans aucune vaine complaisance.
Nul événement de quelque importance ne marqua, d'ailleurs, cette époque de sa vie, si ce n'est, en 1779, le mariage de M"" d'Epemon avec le vicomte du Roure, la mort de M. du Roure en 1 781, la naissance de ses neveux et de ses nièces ; en un mot, les incidents heureux ou malheureux qui, sans la toucher directement, vinrent affecter ceux qu'elle aimait. Tel fut, par exemple, le départ de M. la Fayette, en 1777, pour aller servir la cause de l'indépendance américaine, et celui du vicomte de Noailles, en 1 779, quand la guerre fut déclarée, campagnes qui furent une longue source d'émotions pour sa mère et ses sœurs, et qui eurent plus tard , sur la destinée de ses beaux-frères et celle de bien d'autres, plus d'influence qu'on ne pouvait alors le prévoir.
Pour tout ce qui regarde la manière dont M"" de Main tenon fut élevée par sa mère, il ne faut pas songer à en parler après M"® de la
Fayette, car l'éducation des jeunes sœurs fut toute semblable à celle des aînées, et porta les mêmes fruits. Répétons, pour ceux qui n'ont pas lu la vie de M°"' la duchesse d'Ayen, que c'était la mère la plus tendre, la plus aimée, la "^ plus vénérée qu'on pût voir. Toutes ses filles en parlaient avec le même enthousiasme. «Ma mère, a écrit de son côté M"® de Montagu, avait un cœur droit, un caractère fort, un esprit sage et profond; elle fut toujours entièrement dévouée, quoi qu'il lui en pût coûter, à ce qu'elle croyait être son devoir : elle avait une raison supérieure ; ses expressions comme ses sentiments étaient toujours vrais; elle craignait jusqu'à l'apparence du mal ; juste et charitable, elle avait au plus haut degré le détachement, même le mépris des richesses... Que d'éternelles actions de grâce ne rendront pas ses filles, d'avoir été amenées par les instructions, les soins elles exemples de cette incomparable mère au bonheur de connaître, de servir et d'aimer Dieul Non fecit taliter omni nationi. » Cette mère chrétienne, qui avait épié, pour ainsi dire, la première pensée de ses enfants pour la tourner vers le ciel, n'entendait pas cependant les enfermer dans la dévotion sur la terre, et elle les préparait à l'existence à laquelle
leur naissance les destinait dans le monde. Elle leur en inspirait la crainte et non l'aversion, leur enseignait à y vivre sans s'y livrer, à s'en défier sans le fuir, à en être l'ornement et en même temps l'exemple : c'est là l'école où M"* de Maintenon fut formée.
M""* de Maintenon entrait dans sa seizième année, quand les partis les plus brillants vinrent s'offrir pour elle, au choix de ses parents. Leur préférence s'arrêta sur M. de Montagu, capitaine de dragons au régiment d'Artois, qui servait alors à l'armée d'Espagne. Les négociations avaient été ouvertes par M"*' la princesse de Chimay, fille du maréchal duc de Fitz- James, et tante, à la mode de Bretagne, de M. de Montagu. Mais M"* de Maintenon n'en entendit parler qu'à la fin de Pannée , quand ces préliminaires furent terminés, et qu'on n'eut plus à consulter que les convenances personnelles des jeunes gens qu'il s'agissait d'unir. Tout le monde était dans le secret, excepté elle, et ses sœurs aînées s'amusèrent beaucoup de son embarras, la première fois qu'on lui en parla, en grande assemblée de famille ; car elle avait alors tout à apprendre sur la personne du prétendu et sur son entourage, et n'osait pas trop questionner.
Sa mère vint à son secours, et lui donna tous les renseignements qu'elle pouvait désirer.
Le marquis Joachim de Montagu, fils unique de M. le vicomte de Beaune', était un jeune homme de dix-neuf ans, un peu gros, le visage marqué de la petite vérole, mais d'une expression gracieuse et douce. Il sortait d'une des plus anciennes maisons d'Auvergne, puisqu'elle avait donné, au commencement du treizième siècle, un grand maître à l'ordre du Temple, un grand maître aux hospitaliers de Saint-Jean , et plus tard, sous le roi Jean, un chanceUer de France. Mais ce qui appartenait en propre à ce jeune homme, c'était la bonté, le courage, une rare délicatesse de sentiments, un caractère facile, la bonne humeur de son âge, et cet esprit juste et sain si précieux pour la conduite de la vie. La mère de M. de Montagu , fille du marquis de la Salle et dame de la Reine, était morte depuis
* Un (les ancêtres du marquis de Montagu, ayant épousé la dernière héritière de la vicomte de Beaune, fut substitué aux anciens vicomtes et en prit le nom et les armes. Cette obligation, imposée après lui aux aines de sa race pendant six générations, devait s'éteindre en la personne du vicomte de Beaune, beau- père deM^^^de Maintenon. Joachim, marquis de Montagu, conserva, en conséquence, après la mort de son père, le nom de ses ancêtres paternels qu*il portait depuis son enfance.
longtemps. M. de Beaune, lieutenant général de la basse Auvergne et du pays de Combrailles, homme de cour et dont on disait grand bien, logeait à Paris avec son frère cadet, le marquis de Bouzolzy lequel avait épousé , depuis peu de temps y M"' d'Argout. C'est dans cet intérieur que M"' de Maintenon était appelée à vivre.
La première entrevue eut lieu le lendemain, à sept heures du soir, à Fhotel de Noailles. M"' de Maintenon, pâle, bouleversée, et qui n'avait peut-être pas fermé l'œil de la nuit, était assise prés de sa mère. Elle avait une robe à la turque, de satin gros bleu, avec un jupon de satin blanc, et sa jeune sœur, M"" de Montclar, en avait une pareille. Elle eut un battement de cœur lorsqu'elle entendit dans la cour le bruit de la voiture. Enfin on annonça M. le vicomte de Beaune et M. le marquis de Montagu. Elle tremblait comme une feuille et eût été certainement incapable de répondre, si le capitaine de dragons eût eu, en ce moment, le courage de lui parler. Mais, malgré sa bravoure et son habitude du monde, il était sans doute aussi embarrassé qu'elle, car il ne lui dit rien, et elle lui en sut fort bon gré.
M. le vicomte de Noailles et M. de la Fayette assistaient à celte entrevue. On en vint naturelle-
ment à parler de TAmérique. Il y avait dans le salon, près de la cheminée, un beau portrait de Washington. M. de Beaune, qui avait la vue basse, voulut le voir de près. M. deMontagu s'en approcha aussi, et c'est alors seulement que M"' de Maintenon, sûre de n'être point regardée, osa pour la première fois lever les yeux sur lui. Il y a apparence qu'il ne lui déplut pas, puisqu'elle avoua à sa mère qu'elle consentait à l'agréer pour époux*
Les accords se firent au printemps. La corbeille était magnifique ; les diamants seuls étaient évalués à plus de 4o,ooo livres. Aux cadeaux du futur, chaque membre de la famille avait joint les siens. C'étaient, par exemple, une croix à la Jeannette en diamants, offerte par la comtesse de Tessé et la duchesse de Lesparre, sœurs de M. le duc d'Ayen ; une bague d'un gros diamant, présent du marquis de la Salle ; un riche nécessaire, donné par M. d'Aguesseail; une toilette en vermeil, donnée par le maréchal et la maréchale de Noailles; trois épis de blé en diamants, à mettre dans les cheveux, donnés par les trois sœurs aînées ; des boucles d'oreilles en diamants, offrande du marquis et de la marquise de Bouzolz. Il y avait aussi, au fond de la cor-
beille, une bourse de 200 louis que M"' de Main* tenon eut bientôt vidée dans les mains de ceux qui l'avaient servie.
Depuis la signature du contrat jusqu'à la veille du mariage, il fallut chaque jour changer de toilette , et recevoir en grand cérémonial les visites d'usage. Tout Paris y passa, La corvée commençait à six heures du soir, et finissait ou plutôt continuait par un grand souper. La pauvre fiancée, tirée à quatre épingles, bien droite, bien busquée, et par-dessus tout bien ennuyée, était assise près de sa mère et présentée par elle à chaque arrivant, qui ne manquait pas de lui faire deux ou trois profondes révérences. Tous les Montagu étaient là, rangés en bataille, et d'un autre côté presque tous les Noailles, sans compter les parents et les alliés.
Le mariage fut enfin célébré le 12 mai 1783, dans le chœur de l'église de Saint-Roch. L'église était pleine. La mariée, brune, pâle, bien faite et d'une modestie ravissante, fut conduite par son père jusqu'à son prie -Dieu. Elle portait une robe tissue d'argent, avec des panaches de plumes blanches qui en attachaient la garniture, et relevaient l'étoffe en draperie sur un énorme panier. 11 lui fallut passer entre deux haies de
parents, au milieu d'une foule immense dont tous les yeux étaient fixés sur elle; mais cette curiosité dont elle se sentait l'objet ne faisait qu'ajouter peu de chose au trouble où elle était. A peine fut- elle à genoux sur son carreau, au bas du sanctuaire, que cette impression
même s'effaça : « Je me vis comme transportée dans une autre région, et je tombai dans un profond recueillement. Oppressée de la multitude de choses que j'avais à demander, je me bornai à faire avec ferveur le sacrifice entier de ma vie et de mes goûts, et à souhaiter pour toute grâce celle qui les comprend toutes, de suivre en chaque rencontre la volonté de Dieu dans mon nouvel état. Je priai ensuite de tout mon cœur pour celui à qui j'allais être unie. » C'est en tremblant qu'elle fit la révérence à son père et à sa mère pour obtenir leur consentement , au moment où on lui demandait le sien. Le beau sermon du curé fut en partie perdu pour elle , malgré l'attention qu'elle y prétait. Elle ne distinguait rien, n'entendait rien, si ce n'est par moments M"* de Monclar qui sanglotait derrière elle, et qu'elle n'osait pas regarder.
La cérémonie achevée, M. le vicomte de Beaune la prit par la main et la ramena à travers la
foule jusqu'à sa voiture. Elle ne sentait pas la terre sous ses pieds, et marchait comme sur un nuage. A peine de retour à l'hôtel de Noailles, et débarrassée de son voile, elle courut à la chambre de sa sœur et passa longtemps avec elle.
Elles allaient se séparer, et M"* de Montagu lui laissa son portrait, la représentant à l'âge de dix- sept ans, assise au milieu d'un jardin.
Elle dut, après le dîner qui eut lieu en famille, revêtir de nouveaux habits et reparaître en grande compagnie. Cette journée se termina par un souper de soixante couverts, pendant lequel les jeunes époux furent assis l'un près de l'autre. La chambre à coucher de la duchesse fut leur chambre nuptiale. M"* d'Ayen, quelque temps avant le souper, s'était ménagé un entretien avec sa fille, et lui avait fait lire, pour dernière instruction, quelques chapitres du livre de Tobie.