INTRODUCTION. IX

peu commune, qui a su devancer la philosophie hégélienne dans ce qu'elle a de plus profond et de plus solide, aussi bienque dans ses plus graves erreurs. Il possède, à un rare degré, le sens métaphysique, et il y joint une logique vigoureuse, dont il n'est pas toujours aisé de surprendre le défaut. Sa poléxDÎqoe contre le scepticisme et le sensualisme de son siècle est excellente et devra lui concilier même ceux qui ne feraient grâce à aucune de ses théories. Ses théories elles-mêmes, taot qu'elles se tiennent dans les régions élevées de la philosophie pure, méritent l'attention de tous les métaphysiciens. Elles ne perdent rien, d'ailleurs, à se montrer revêtues de la netteté française. Mais, d'un autre côté, celte netteté même en meta nu le sophisme et facilite singulièrement la tache de leurs adversaires. Ici, point de ces équivoques qu'on a si souvent reprochées à Hegel, et dont ses disciples les plus hardis ne sont pas toujours exempts. Notre intrépide logicien a eu le mérite non-seulement de deviner l'hégélianisme, mais de le porter du premier coup au point où l'ont poussé peu à peu ses derniers et ses plus extrêmes sectateurs. Et ce n'est pas un mince mérite, en effet, tant pour la force d'esprit que suppose une telle logique, que pour le profit qu'en peut tirer la vérité ellemême. L'erreur n'est réellement dangereuse que lorsqu'elle s'arrête à moitié chemin, lorsqu'elle ne dit pas son dernier mot» Ce n'est jamais. Dieu merci, que le très-petit nombre qui laissera d'impitoyahles docteurs lui arracher à la fois, sans réticences et sans détour. Dieu, l'âme et la famille. Aussi, la plus sûre manière de réfuter une fausse doctrine, c'est de la presser dans ses dernières conséquences, et d'en faire sortir la négation de quelques-unes de ces vérités qui sont la foi du genre humain. On a, toutefois^ quelque scrupule à se servir de telles armes, quand l'erreur que l'on combat désavoue elle-même les conséquences qu'on lui impute,»quand, par une sorte de respect humain qui cherche à se faire illusion et qui est, en définitive, un hommage au sens commun, elle parle le même langage que ses adversaires et prétend, comme le dit fortement M. Caro (4), € sauver le mot des ruines de l'idée. » Combien ne faut-il donc pas se féliciter, quand l'erreur veut bien dispenser ses adversaires d'un procès de tendance, en allant au-devant d'une réfutation par l'absurde !

A part tout intérêt de polémique, nous sera-t-il permis d'af-

(1) L'idée de Dieu et tes nouveaux critiques» p. 461.

eu

X nrniOOTcsno!!.

Armer que la philosophie française peut tirer quelque profit des théories de dom Deschamps? Nous D*avons de goAt, est-il besoin de le dire, ni pour le communisme, ni pour le matérialisme, et le panthéisme lui-même, bien qu*il affecte un ca* ractère moins grossier, ne nous paraît que plus dangereux, précisément parce qu'il est plus séduisant pour des esprits élevés. 11 ennoblit en quelque sorte les conséquences immorales auxquelles il aboutit ; il est ennobli lui-même par Tidéalisme auquel il se rattache. Or, l'idéalisme, voilà précisément ce qui nous a de bonne heure attirés vers la philosophie allenaande, malgré Tobscurité de ses formules ; voilà ce qui fait encore aujourd'hui son succès parmi nous, même après qu'elle est sortie depuis longtemps de cette période d'innocence où s'était plue à la voir madame de Staël ; voilà également le point de départ de ces déductions téméraires par lesquelles un philosophe français du xviii' siècle a devancé l'Allemagne du xix*. C'est sur le terrain de l'idéalisme que nous pourrons peut-être nous instruire à son école.

a Ce qui platt surtout aux Français, a dit Gœlhe, c'est notre idéalisme philosophique ; car tout idéal sert la cause révolutionnaire (4). » Le mot est profond. Seule entre toutes les révolutions dont parle l'histoire, la Révolution française a été essentiellement idéaliste, faite pour des idées et rien que pour des idées. C'est là, on le sait, ce qui lui aliéna en partie le libéralisme anglais, esclave des traditions et du droit légal. En dédaignant les textes pour les idées, la Révolution était la pure expression de l'esprit français. Une autre révolution s'était déjà produite en France, au xvii'' siècle, dans le temps même où les puritains anglais prenaient les armes au nom de l'Écriture sainte et de la constitution nationale, et elle s'était renfermée dans le domaine de l'intelligence, rejetant toute autre autorité que celle des pures idées : c'est la révolution cartésienne. Au xviii*' siècle, un esprit opposé semble prévaloir, les idées innées sont bannies, on n'accepte que les faits sensibles, on n'estime que la méthode expérimentale. Mais qu'on ne s'y trompe pas: en vain jure-t-on par Locke , on reste idéaliste comme Descartes. 11 ne s'agit pas d'observer l'homme, mais de le construire. ConHillac le fabrique avec les transformations d'une seule idée, l'idée de la sensaiion, comme Fichte le fabriquera avec les transformations de l'idée du moi. Et les disciples de Condillac mar-

(1) Entretient avec Eeîsermanf traduits par M. Emile Delerot, t. I, p. i4a.

mTRODUCTIOK. II

queront bien le caractère de leur doctrine, quand ils se nommeront eux-mêmes les idéologues. Quant à notre siècle, on sait quel éclat a jeté sur sa première moitié une philosophie sagement idéaliste, qui s'est fait gloire de procéder de Descaries et de Platon, et, dans une certaine mesure, de Kant et de ses successeurs. Cette philosophie a-t-elle fait son temps, comme on le lui répèle avec tant de hauteur ? Assez d'œuvres aussi solides que brillantes attestent encore aujourd'hui qu'elle n'accepte pas sa condamnation . Dans tous les cas, si elle doit périr, on peut afOrmer qu'elle n'eotratnera pas avec elle l'idéalisme français. 11 faudrait craindre plutôt qu'elle ne cédât la place à un idéalisme moins circonspect. Des idées sont partout un jeu, dans toutes nos discussions, dans toutes nos recherches, sur tous les sujets qui nous occupent ou noutf passionnent. L'historien se propose de retrouver Vidée dominante de chaque époque, de chaque nation, de chaque race ; le publiciste prétend concilier Vidée de l'État et Vidée de la liberté ; l'artiste marche à la lumière de Vidée de l'art. Autrefois l'idéal était quelque chose de palpable, en quelque sorte, un amalgame de traits empruntés à différentes figures. Aujourd'hui nous ne reconnaissons plus seulement l'idéal de la forme, nous disons simplement Vidéaly dans le sens le plus vaste et le plus indéterminé. Et nous ne le cherchons plus dans tel ou tel art en particulier ; il appartient & cette idée générale que nous nommons l'ar^, ou plutôt, car ce serait en* core trop restreindre sa sphère, il appartient à toutes les manifestations de l'âme. L'idéal, intérieurement contemplé, ne diri« geait que l'œil et la main de Phidias : il est maintenant le terme où convergent toutes nos pensées, tous nos sentiments et tous nos actes ; il a pris la place de Dieu lui-même. Dieu n'est plos une personne, un homme démesurément agrandi, il est devenu une idée, la catégorie de Vidéal. Et c'est trop peu de dire une idée : nous invoquons Vijdée, nous saluons son avènement, nous applaudissons à ses conquêtes ; Vidée est pour nous, comme pour Hegel, la suprême réalité.

On prétend, il est vrai, que les intérêts matériels ont tout envahi, et on montre Tart en proie au réalisme, la philosophie étouffée sous le positivisme. Mais un certain matérialisme n'est pas incompatible avec Tidéalisme, nous ne le verrons que trop bien par l'exemple de dom Deschamps, et l'on peut professer le culte des faits et le mépris des théories, en se laissant, & son insu, guider par des idées. On sait qu'une discussion sur l'idéalisme et le réalisme fit tomber le mur o[uie de^ ^t4>i«^vs^^^-*