LES AÏEUX
Je sens derrière moi vos sévères personnes,
O mes aïeux obscurs, ô maîtres du passé !
Vous arrêtez mes pas de votre appel glacé,
Vous troublez mes chansons de vos voix monotones.
Vous posez sur mon front le joug de votre loi, Chrétiens que je devine à demi jansénistes; Et je cède parfois à vos reproches tristes, Moi qui perdis votre âme en perdant votre foi...
Oh ! laissez-moi passer libre de toutes chaînes ! Laissez-moi m'avancer, chercheur aventureux, Vers tous les beaux pays, vers tous les tendres cieux Que n'ont point contemplés vos âmes inhumaines.
Puisque je ne bois plus aux mystiques calices Que goûtent les élus à la table de Dieu, Ne me dérobez pas sur des lèvres en feu L'enivrante saveur de moins pures délices...
Mais toujours, Morts trop chers, votre voix importune Viendra frapper mon cœur de ses cris solennels, Et trop purs, trop parfaits pour n'être pas cruels, Vous empoisonnerez mes amours, une à une.
Je porte en moi le sang de mes graves aïeux, Et si fier, si hardi que la Beauté me fasse, Je sentirai toujours la rumeur de ma race Tourmenter sourdement mon cœur voluptueux.
Mais cette volupté qu'il cherche et redoute encore, comment en jouira son orgueil ? (i)
Mais quoi! le lâche Amour saura-t-il m'imposer
Son frisson, son inquiétude?
Et ne puis-je, viril, garder sous son baiser
Tout l'orgueil de la solitude ?
Dans la « Pitié trompeuse », il a peint V Amour avec les images de la fable grecque ; c'est un petit Dieu littéraire, qui fait sentir sa flèche symbolique aux Vierges dès qu'elles Vont consolé
En essuyant ses pleurs aux roses de leur main.
(i) La Revue critique des Idées et des Livres, dans son numéro de novembre 1919, a, sous la plume de M. André Bécheyras, honoré la mémoire de Gustave Valmont : « Nous nous réunissions dans son appartement de la rue Solférino, chaque semaine; l'aurore bien des fois nous a surpris dans son cabinet de travail tapissé de livres, que dominait un portrait du Jeune Goethe... Il semblait né pour faire revivre parmi nous les grâces du xvm8 siècle. » M. Bécheyras discerne très justement que du xvme Gustave Valmont avait la fine élégance, le sens critique, l'universelle curiosité. « Dans ce livre de tendresse c'est peut-être l'orgueil qui se révèle avec le plus de fermeté, cet orgueil de la jeunesse qui cherche sa proie dans l'amour, et qui, sans cesse blessé, ne cesse de se révolter. » (André Bécheyras).
io3
GUSTAVE VALMONT
De telles blessures, il coule plus d'encre que de sang (Le beau malaise). Enfin, voici /'Annonciatrice :
Salut, doux précurseur des caresses, Silence !
Le plaisir d'aimer (le printemps d'aimer ) va fondre la dureté des ruisseaux et des âmes. Solvitur acris hyems.
Des souffles ont passé les portes de l'Été; Mettez, le cœur battant, une robe nouvelle, Et qu'au vif frôlement de la jeune clarté Votre corps étourdi s'intimide et chancelle !
