RÉPONSE A BERRYER
L'orateur et l'écrivain.
Vous venez de prouver contre vous-même que l'orateur est écrivain, quand il le veut, avec du travail, comme nous tous, et du temps. Maintenant que vous êtes désintéressé dans le débat, discuterai-je les hommages que vous rendez à l'éloquence qui écrit, au nom de celle qui parle?... Tout reste, dites-vous, de la première; de la seconde, tout passe! Non, le Discours contre Marceilus nesi pas passé encore. Non, le discours contre Eschine ne passera point. La parole, qui descend sur les nations émues, est comme la lave qui se fixe à mesure qu'elle s'épanche; elle prend un corps, elle dure; elle est immortelle par la pensée qui y respire. Car, dans ce monde aux fragilités infinies, cela seul ne fléchit et ne périt pas. Cette voix, qui semblait tombée, comme dit Bossuet, depuis deux mille ans, atteint désormais aux limites du monde, et atteindra aux limites du temps. I.e discours réunit ainsi les deux fortunes, et je ne regarde pas s'il ne conserve point, dans la seconde, quelque chose des retentissements de la première. Qu'importe ? A ces hauteurs, 'il n'y a pas de rangs. Démosthène, Platon, Thucydide, Sophocle, que dirai-je ? Phidias, Périclès, vivent de la même
vie et de la même gloire. Ils sont en possession de la seule égalité réelle de ce monde, celle du génie devant la postérité.
A la difiërence d'un autre très bon juge, car il laisse à décider s'il n'est pas le prince des écrivains comme des orateurs de Rome, vous êtes résolument partial contre l'orateur; vous attribuez sa gloire à tout le monde, hormis à luimême. Tantôt vous la reportez aux lettres qui l'ont nourri et guidé, qui quelquefois, assurezvous, le secourent tout à coup dans la mêlée, à la façon des divinités d Homère ; tantôt à cet autre orateur muet, mais frémissant, enthousiaste, qui l'écoute, l'inspire, parle par sa bouche, en lui sapplaudit soi-même : ingénieuse et juste image, qu'il serait bien de compléter par une autre, celle de cette voix puissante imposant ses idées et ses passions à l'auditoire vaincu, l'entraînant où il ne voulait pas aller, le gardant captif et docile sous son empire, ce que Tacite appelle tenir en main les rênes des esprits. Cependant, même alors, vous avez raison ! Rien dans ce monde n'appartient en propre aux plus illustres, ni aux plus habiles. La propriété intellectuelle est indivise dans le genre humain. Tout est venu à tous des ancêtres, des contemplations, de la bonté divine. Les hommes supérieurs, qui distribuent leur parole et leurs lumières, ne font que nous restituer ce qu'ils ont reçu pour le répandre. Mais cela est vrai également de tous : les honjmes de lettres n'ont jamais passé pour être moins exposés que d'autres à emprunter au fonds commun.
La vraie distinction, Monsieur, c'est qu'il faut à l'orateur, de toute nécessité, les temps et les institutions propices. Ce guerrier de la vie civile, comme disait ici même l'un des plus jeunes et des plus compétents pour le définir ainsi, ce politique armé, ajouterai-je, qui gouverne l'Etat ou les partis à ciel ouvert, par la parole et la lutte, ne peut se passer d'une lice pour combattre et commander. Son mérite est d'avoir dans sa vive nature, dans sa fière et féconde émotion devant les hommes assemblés, dans sa chaleur d'âme inépuisable, les forces et la vocation de cette vie à part. Il sera plus riche d'idées dans la foule, plus riche de ressources, de vues, de conseils soudains et habiles dans les difficultés, plus maître de sa parole dans la passion et le péril : c'est ce qui le rend formidable. Plus sa poitrine se soulève, plus il trouve les nobles expressions, les vives images, un langage pris de haut comme la pensée, pour traduire en rare éloquence les déductions les plus positives de son esprit, ou les plus impétueux élans de son âme. S'il joint à ces dons la mémoire, indispensable à l'improvisation véritable pour tout retenir et tout classer; s'il y joint, car il faut tant de choses 1 l'instruction forte et diverse qu'exigent avec raison les maîtres illustres de la rhétorique chez les anciens ; s'il y joint encore le geste simple et impérieux, la voix pénétrante, incisive, éclatante qu'ils exigent presque également, dont, en effet, l'antiquité avait besoin plus que nous; s'il y joint, par-dessus tout, un ordre de sentiments
et d'idées qui élève la pensée à ses sources, et lui assure des échos dans l'àme et l'imagination des hommes, on le reconnaîtra d'autant plus pour orateur véritable, qu'habitué à ne porter d'autre joug que celui des principes sociaux, il sera plus impatient des moindres entraves, et que, ne sachant ni lire ni écrire, dira-t-il, il se sentira plus captif, se croira plus embarrassé dans les liens du discours écrit, qui serait la consolation et le refuge de tout autre. Un mot encore : vive iiHage de son temps et de son pays, il est de cette race d'élite dont la parole fait époque dans l'histoire, dont le silence marque la transformation des lois de Rome et d'Athènes. Ubi cecideriint, ea etiam ipsa obmutuit eloquentia ! Quand elles changent, l'éloquence elle-même fait silence !
L'écrivain, lui aussi, s'inspirera des libertés publiques, y trouvera des essors plus hauts et plus fermes ; mais il peut s'en passer. Il s'adresse à un autre auditoire, qui est partout et ne se trouve quelquefois nulle part, qui, dans tous les cas, ne se passionne jamais. Aussi n'a-t-il pas cette ardeur pour la lutte, cette résignation au spectacle, cet instinct des grandes assemblées. Sa manière d'entrer en communication avec les hommes, de répandre au loin sa pensée, de la rendre utile, c'est de chercher la retraite, lombre des études solitaires, pour y tremper ses forces, et c'est ainsi seulement qu'il les a tout entières. Il amasse comme l'avare, pour dépenser comme le prodigue, par des productions rapides, par des ouvrages graves et durables, peut-
être par ces entretiens du monde qui sont un des attraits et des triomphes de l'esprit français. Tel était éminemment votre prédécesseur, Monsieur, car je veux discuter des genres, et je trace des portraits : les lettres sont si noblement représentées par le confrère que nous avons perdu, la tribune l'est si grandement par celui que nous acquérons, qu'on ne peut échapper au fait personnel.
La première nécessité, c'est la justice.
Dans le naufrage prolongé de la patrie, quand tout restait incertitude, vous aviez une marche tracée. Peut-être aussi jamais votre parole neutelle de plus grandes fortunes. Si une faction sans croyances vous jette une affirmation, hautaine, vous lui lancez ce mot où toute la philosophie se résume : « Vous êtes des hommes de doute!... et vous prétendez savoir où est la vérité ! » Si on discute une question religieuse, si on vous demande ce qu'est Ir^glise, vous trouvez cette définition si simple et si forte : « C est la société des âmes que les mêmes croyances lient devant Dieu ! » Si des déterminations sont à prendre à l'égard de cette république, qui ne laissait d'autre doute que de savoir auquel de nos gouvernements monarchiques elle ramènerait la France et par quels chemins, vous vous élevez plus haut encore.. .
Quelque part, traitant des plus beaux modèles connus de l'éloquence, Voltaire place au-dessus de tous les autres ce passage de Massillon où,
enlr'oiivi'aiil cii quelque sorle la voûte du tcni- ])1(\ lorateiir fit apparaître tout à coup aux yeux: (le l'assistance éblouie, et rendit, pour ainsi dire, visibles les symboles qui reinj)lissaienl sa pensée.
Il vous fut donné d'avoir un de ces mouvements, de montrer à la république étonnée qu'allait désavouer la France, une de ces images ; et, si l'universelle émotion n'a servi qu'à votre gloire, si la France s'est arrêtée sous un autre abri, nous sommes bien sûrs que vous vous retranchez dans ce que Démosthène appelait son hardi paradoxe, quand il disait qu'il avait conseillé les Athéniens, sans se demander si la bataille de Ghéronée serait gagnée ou perdue, sans consulter les oracles de la fortune, mais en consultant ce qu'il croyait conforme à leurs lois, à leurs mœurs, à la mémoire de leurs aïeux, à l'intérêt de leur postérité. Tout le monde n'a pas à son usage les paradoxes et les exemples de Démosthène!
Et maintenant, Monsieur, après avoir brillé aux premiers rangs du barreau de France, aux premiers rangs de nos grandes assemblées sous trois régimes, après avoir protesté contre la chute d'un grand principe en 1830, en 184S contre les périls de tous les principes, et contribué d une main ferme à sauver l'I^tat, d'une voix ferme donné votre avis sur les deslins publics, ne dites pas à cette assemblée, qui se lèverait tout entière contre vous, que vous ayez disparu avec le théâtre de vos labeurs ! De ce calme et studieux asile où vous suivent les regards
publics, employez vos méditations fécondes, à l'honneur de ces institutions auxquelles vous teniez par amour des garanties autant que par instinct de gloire, et qui ont à la fin partagé la chute des édifices dont elles avaient cru pouvoir impunément séparer leur fortune. Recherchez pourquoi elles sont tombées, afin de l'apprendre à votre pays, avide, vous le voyez, de vos enseignements; et peut-être trouverez-vous que Montesquieu, au dialogue d'Eucrate, en a donné la raison, quand il a dit que, « quel que soit le prix de cette noble liberté, il faut savoir le payer aux dieux ! » Notre malheur a été une grande méprise. Nous avons cru que ce prix à payer, c'était de renverser sans merci tous les obstacles, par conséquent d'immoler autrui toujours ; nous, jamais ! Et le prix qu'il faut savoir payer à Dieu, c'est de se vaincre soi-même, d'estimer, à l'égal de la liberté, les droits qui sont sa source, et les devoirs qui sont sa sanction. C'est surtout de renoncer à couvrir du nom de la nécessité nos entraînements contraires, en apprenant qu'il n'y a dans le monde qu'une nécessité véritable, mais celle-là inflexible et éternelle : c'est LA JUSTICE!
SILVESTRE DE SACY 225
SILVESTRE DE SACY'
28 juin 1855 SUCCESSEUR DE GAY
Grandeur de l'Académie.
Son esprit de modération et d'équité.
En vain quelques esprits dédaigneux voudraient-ils dire que l'Académie française n'est plus ce qu'elle était autrefois. C'est une vieille et calomnieuse accusation avec laquelle se consolent ceux qui n'osent aspirer à vos suffrages, et qu'ils se chargeraient de réfuter eux-mêmes le jour où ils les auraient obtenus. Déjà, du temps de la Bruyère, ne parlait-on pas de la décadence de l'Académie française, de son âge d'or qu'apparemment il fallait faire remonter à Conrart et à Chapelain, et de son âge de fer qui coïncidait justement avec l'époque la plus brillante du siècle de Louis XIV? La Bruyère ne nous a-t-il pas conservé le souvenir de cette folle aberration de l'esprit de dénigrement dans la préface même de son discours de réception, de ce discours où il trace le portrait de Bossuet, de Fénelon, de Racine, de Boileau, de la Fontaine qu'il avait sous les yeux, dont il devenait le confrère? Non, l'Académie française n'a pas trompé le génie de son fondateur. Sans