PIERRE QU ILLARD

Éveille-toi, rouvre ta bouche qui s'est tue. Tu n'entendras de moi que paroles d'orgueil Et je me dresse sous les morsures du deuil Lauré d'or et pareil à ma propre statue.:

(La Lyre héroïque et dolente.J

La Mort inutile.

Curae non ipsa in morte relinquunt.

(PuBLius Vergilius Maro.)

TRISTE comme la mer et la chanson des syrtes, Le vent lourd de sanglots pleure dans la forêt ; Un troupeau d'ombres va, paraît et disparaît Par les bois souterrains et les bosquets de myrtes.

Défaillant dans l'horreur d'un ciel ensanglanté,

Le soleil infemaJ baigne le pâle espace ;

Un troupeau d'ombres vient, revient, passe et repasse

Dans sa mélancolique et tremblante clarté ;

Et ce sont, à travers les routes d'asphodèle. Les fantômes hagards, pleins de larmes et lents Dont les glaives d'amour ont déchiré les flancs : La mort n'a point fermé leur blessure immortelle.

Le sommeil sépulcral a leurré leurs yeux las. Et l'âpre souvenir survivant à la tombe. Tel qu'un vin corrosif, goutte par goutte, tombe Dans leur cœur ulcéré qui ne guérira pas.

(La Lyre héroïque et dolente.)

Jouvence.

TU parles tristement des campagnes lointaines D'une voix si dolente et lourde de regrets Que je deviens jaloux des fleurs et des forêts Et des saules d'argent penchés vers les fontaines.

Phiit. Keuiina,

HENKI DE RÉGNIER

*NTIl>lI.O<iIK CONTRMPOKAINK.

Souvenirs ! jours anciens l comme vous enserrez Notre âme prisonnière en d'invincibles chaînes : Tu veux, comme autrefois, baigner les sombres chênes Au clair de lune blond de tes cheveux cendrés.

Soit ! l'été revenu parmi les hautes herbes, Nous marcherons, frôlés par les ailes de l'air. Au murmure divin des choses, et ta chair Mêlera des parfums de Chypre aux foins en gerbes.

Et peut-être qu'un soir entre de rudes draps Embaumés de lavande et dans un Ut d'auberge Tu me rendras ta chair et tes lèvres de vierge Pour quelque amour d'enfant dont tu te souviendras.

(La Lyre HiRoIguB bt dolents : la Gloire du verbe.)

Mercure de France.

Expérience.

J'AI marché derrière eux, écoutant leurs baisers, Voyant se détacher leurs sveltes silhouettes Sur un ciel automnal dont les tons apaisés Avaient le gris perlé de l'aile des mouettes.

Et tandis qu'ils allaient, au fracas de la mer Heurtant ses flots aux blocs éboulés des falaises, Je n'ai rien ressenti d'envieux ni d'amer. Ni regrets, ni frissons, ni fièvres, ni malaises.

• RÉGNIER (Henri-François-Joseph db), né à Honfleur en 1864. Il fit ses études à Paris, au collège Stanislas, puis à l'ilcole de droit, d'où il sortit licencié. Il a été élu membre de l'Académie française en 191 1. Ses œuvres sont : les Lendemains, poésies (Paris, 1885) ; Apaisefnent, poésies (Paris, 1886) ; Sites, poèmes (Paris, 1887) ; Épisodes, poèmes (Paris, 1888) ; Poèmes anciens et romanesques (Paris, 1890) ; Tel qu'en songe, poèmes (Paris, 1892) ; Contes à soi-même, prose (Paris, 1893) ; le Bosquet de Psyché, prose (Bruxelles, 1894) ; le Trèfle noir, prose (Paris, 1895) ; Atithuse, poèmes (Paris, 1895) ; Us Jeux rustiques et divins, Aràihuse, les Roseaux de la flûte. Inscriptions pour

Ils allaient promenant leur beau rêve enlacé Et que réalisait cette idylle éphémère ; Ils étaient le présent et j'étais le passé, Et je savais le mot final de la chimère.

(Les Lendemains.) Mercure de France,

Chrysilla.

LORSQUE l'heure viendra de la coupe remplie, Déesse, épargne-moi de voir à mon chevet Le Temps tardif couper, sans pleurs et sans regret. Le long fil importun d'une trop longue vie.

Arme plutôt l'Amour ; hélas ! il m'a haïe Toujours et je sais trop que le cruel voudrait Déjà que de mon cœur, à son suprême trait. Coulât mon sang mortel sur la terre rougie.

Mais non ! que vers le soir en riant m'apparaisse. Silencieuse, nue et belle, ma Jeunesse ! Qu'elle tienne une rose et l'effeuille dans l'eau ;

J'écouterai l'adieu pleuré par la fontaine Et, sans qu'il soit besoin de flèches ni de faux. Je fermerai les yeux pour la nuit souterraine.

(Les Médailles d'argile.)

les treize portes de la ville, la Corbeille des heures. Poèmes divers (Paris, 1897) ; la Canne de jaspe, contes (Paris, 1897) ; le Trèfle blanc, prose (Paris, 1899) ; la Double maîtresse, prose (Paris, 1900) ; les Médailles d'argile, poèmes (Paris, 1900) ; Figures et Caractères, prose (Paris, 1901) ; les Amants singuliers, contes (Paris, 1901) ; le Bon Plaisir, prose (Paris) ; le Mariage de minuit, prose (Paris) ; les Vacances d'un jeune homme sage, prose (Paris) ; les Rencontres de M. Bréot, prose (Paris) ; le Passé vivant, prose (Paris) ; la Cité des Eaux, poèmes (Paris) ; Esquisses vénitiennes (Paris, 1906) ; la Sandale ailée, poèmes (Paris, 1906) ; le Miroir des heures, poèmes (Paris, 1911) ; l'Amphisbène, prose (Paris, 1912) ; Pensées et souvenirs {1913).

Le Routier.

FACE brusque et joyeuse et qu'un sang âpre farde. Debout, en son pourpoint tailladé de satin. Il se carre à mi-corps, et son geste hautain S'appuie à son épée et pèse sur la garde.

Par la pique, l'épieu, la torche et la bombarde. Du levant au couchant, de l'Alpe à l'Apennin, Il ravagea, pillant les caves et le grain, La marche milanaise et la plaine lombarde.

Le juron à la bouche et la colère aux yeux, La guerre qu'il aima le fit aussi joyeux Au soir de Marignan qu'au matin de Pavie,

Et sa rouge narine ouverte semble encor Flairer, au fond du temps d'où lui revient sa vie. L'odeur de la bataille et de sa propre mort.

(Les Médailles d'argile.)

Mercure de France.

La Colline.

CETTE colline est belle, inclinée et pensive ; Sa ligne sur le ciel est pure à l'horizon. Elle est un de ces heux où la vie indécise Voudrait planter sa vigne et bâtir sa maison.

Nul pourtant n'a choisi sa pente solitaire Pour y vivre ses jours, un à un, au penchant De ce souple coteau doucement tutélaire Vers qui monte la plaine et se hausse le champ.

Aucun toit n'y fait luire, au soleil qui l'irise Ou l'empourpre, dans l'air du soir ou du matin. Sa tuile rougeoyante ou son ardoise grise... Et personne jamais n'y fixa son destin

De tous ceux qui, passant, un jour, devant la grâce De ce site charmant et qu'ils auraient aimé. En ont senti renaître en leur mémoire lasse La forme pacifique et le songe embaumé.

C'est ainsi que chacun rapporte du voyage

Au fond de son cœur triste et de ses yeux en pleurs

Quelque vaine, étemelle et fugitive image

l3e silence, de paix, de rêve et de bonheur.

Mais, sur la pente verte et lentement déclive. Qui donc plante sa vigne et bâtit sa maison? Hélas ! et la colline inclinée et pensive Avec le souvenir demeure à l'horizon !

(La Cité des Eaux.) Mercure de France.

Sentence.

LE vrai sage est celui qui fonde sur le sable. Sachant que tout est vain dans le temps éternel Et que même l'amour est aussi peu durable Que le souffle du vent et la couleur du ciel.

C'est ainsi qu'il se fait, devant l'homme et les choses.

Ce visage tranquille, indifférent et beau.

Qui regarde fleurir et s'effeuiller les roses

Comme éclate, s'empourpre ou s'éteint un flambeau.

N'ayant pas attisé de ses mains paresseuses Les flammes de l'aurore et les feux du couchant, Les soirs n'ont pas pour lui de cendres douloureuses. Et le jour qu'il voit naître est le jour qu'il attend.

Parmi tout ce qui change et tout ce qui s'efface. Je pourrais, comme lui, rester grave et serein. Et, si la fleur se fane en la saison qui passe. Penser que c'est le sort que lui veut son destin.

Mais j'aime mieux laisser l'angoisse qui m'oppresse Emplir mon cœur plaintif et mon esprit troublé, Et pleurer de regret, d'attente et de détresse,. Et d'un obscur tourment que rien n'a consolé ;

Car ni le pur parfum des roses sur le sable, Ni la douceur du vent, ni la beauté du ciel. N'apaise mon désir avide et misérable Que tout ne soit pas vain dans le temps éternel.

(La Sanoalb ailée.)

Invocation.

POUR que la nuit soit douce, il faudra que les roses, Du jardin parfumé jusques à la maison, Par la fenêtre ouverte à leurs odeurs écloses. Parfument mollement l'ombre où nous nous taisons.

Pour que la nuit soit belle, il faudra le silence De la campagne obscure et du ciel étoile. Et que chacun de nous entende ce qu'il pense Redit par une voix qui n'aura pas parlé.

Pour que la nuit soit belle et douce et soit divine.

Le silence et les fleurs ne lui suffiront pas.

Ni le jardin nocturne et ses roses voisines.

Ni la terre qui dort, sans rumeurs et sans pas.

Car vous seul, bel Amour, vous pouvez, si vous êtes Favorable à nos cœurs qu'unit la volupté, Ajouter en secret à ces heures parfaites Une grave, profonde et suprême beauté.

(La Sandale ailée.)

Ville de France.

LE matin, je me lève, et je sors de la ville. Le trottoir de la rue est sonore à mon pas. Et le jeane soleil chauffe les vieilles tuiles. Et les jardins étroits sont fleoris de lilas.

Le long da mnr moussa que dépassent les branches. Un écho que l'on soit vous précède en marchant. Et le pavé pointu mène à la route blanche Qui commence au faubourg et s'en va vers les champs.

Et me voici bientôt sur la côte gravie D'où l'on voit, au soleil et couchée à ses pieds. Calme, petite, pauvre, isolée, engourdie, La ville matemdle aux doux toits familiers.

£De est là, étoidae et longue. Sa rivière Par deux fois, ea donnant, passe sous ses deux ponts ; Les arixes de son mail sont vieux comme les pitres De scm clocher qui pointe au-dessus des maisons.

Dans l'air limpide, gai, tran^Murent et sans brome Elle fait un long bruit qui monte jusqu'à nous : Le battoir bat le linge et le marteau l'eaclnme. Et l'on entend des cris d'eniants, aigres et doox^

EBe est sans souvenirs de sa vie immobile, EUe n'a ni grandeur, ni gloire, ni beauté ; Elle n'est à jamais qn'une petite ville ; EDe sera pueîlle à ce qn'dle a été.

Elle est semblable à ses autres sorairs de la plaine, A ses sœois des plateau x, des landes et des prés ; La mémoire, en passant, ne retient qu'avec peine. Parmi tant d'antres noms, son humble nom français ;

Et pourtant, lorsque, après un de ces longs jours graves Passés de l'aube au sc»r à marcher devant soi. Le scdeîl disparu dorière les emblaves Assombdt le chemin qui traverse les bois ;

Lorsque la nuit qui vient rend les choses confuses Et que sonne la route dure au pas égal, Et qu'on écoute au loin le gros bruit de l'écluse, Et que le vent murmure aux arbres du canal ;

Quand l'heure, peu à peu, ramène vers la ville Ma course fatiguée et qui va voir bientôt La première fenêtre où brûle l'or de l'huile Dans la lampe, à travers la vitre sans rideau.

Il me semble, tandis que mon retour s'empresse Et tâte du bâton les bornes du chemin. Sentir, dans l'ombre, près de moi, avec tendresse, La patrie aux doux yeux qui me prend par la main.

(La Sandale ailée.) Mercure de France.

Alberte au cher visage.

LORSQUE je pense à vous, Alberte au cher visage, Et, quel que soit le lieu, le jour ou la saison, Quand je vois à mes yeux se former votre image. Je suis comme quelqu'un qui sort de sa prison.

Un voile ténébreux devant moi se déchire Et s'ouvre tout à coup sur un ciel plein d'oiseaux. Ma bouche avec ivresse, à l'air qu'elle respire, Voluptueusement, trouve des goûts nouveaux ;

J'entends chanter en moi des fontaines sonores Que n'épuiseraient pas les feux de cent étés Et qui savent garder la fraîcheur des aurores Sous le pesant soleil des midis irrités ;

Je crois aller vers vous par un jardin d'Asie Que parfument des fleurs qui ne se fanent pas. Et je sens se liausser, en sa pourpre polie, Une marche de marbre à chacun de mes pas ;

coNTiMroKAitis — roC&i*

Puis c'est un grand silence où bat le cœur des choses Et tout semble étemel, ineffable et divin, Et le rouge pétale où s'effeuillent les roses Jusques à votre seuil me montre le chemin...

Et cependant la rue autour de moi bourdonne, A moins que, dans ma chambre au plafond enfumé. Je n'écoute vibrer l'horloge monotone Ou l'averse frappant le carreau refermé ;

Mais pour faire en mon cœur naître, par votre image. Ces roses, ces jardins, ces fontaines, ces cieux, H suffit que je pense à ce jeune visage Dont les yeux à jamais ont ébloui mes yeux !

(Le Miroir des heures.)

Mercure de France.

ijLMûUûiAL ât uiuL ouL t&rJt. IlulL Jalb^

1864 FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN'

Fleurs du chemin.

CROIS : Vie ou Mort, que t'importe.

En l'éblouissement d'amour?

Prie en ton âme forte :

Que t'importe nuit ou jour?

Car tu sauras des rêves vastes

Si tu sais l'unique loi :

// n'est pas de nuit sous les astres.

Et toute V ombre est en toi.

Aime : Honte ou Gloire, qu'importe, A toi, dont voici le tour?

Chante de ta voix qui porte Le message de tout amour?

Si tu dis ton intime émoi :

Car tu diras le chant des fastes // n'est pas de fatals désastres, Toute la défaite est en toi.

(PoÈUES ET Poésies.)

Fragment.

O VISION d'un soir et la royale escorte Des archanges joueurs de harpe et des cent vierges- Mais le ciel des élus a refermé sa porte ;

• VIELÉ-GRIFFIN (Francis), né à Norfolk (Virginie) en 1864. Sa famille, d'origine lyonnaise, s'exila après la révocation de l'Édit de Nantes. Elle gagna la Hollande et rAmérique, et le père du poète, le général Eghcrt-Louis Vielé, commandait les forces de l'Union qui avaient envahi la Virginie pendant la guerre de Sécession. Vielé-Grifûn vint à Paris dès l'ùge de huit ans, et y resta. 11 prit une part active aux luttes du symbolis.-ne, ti il est, avec Gustave Kahn, un des maîtres incontestés du vers libre. On lui doit : Cueilit d'avril, poésies (Paris, i886) ; Us Cygnes, poésies (1885-1886, Paris, 1887) ; Ancaus, poème dramatique, 1885-1887 (Paris, 1888) ; Joùs, poèmes, 1888- 1889 (Paris, 1889) ; les Cygnes, nouveaux poèmes, 1890-1891 (Paris, 189a) ; Diptyque {le Porcher, Eurythmie), hors commerce (Paris, 1891) ; la Chevauché* d'Yeldis et autres poèma (Paris, 1S93) ; SwanhUde, poème dramatique, 1893,