LA MORT

Dans la vaste antichambre de l'académicien. Le maître est sur son lit do mort. Dans l'appartement, allées et venues de médecins, de reporters, de parents, et tout l'attirail qui accompagne ordinairement cette formalité suprême.

LE VALET DE CHAMBRE

Jean, avez-vous eu déjà le malheur d'assister au décès de quelqu'un de vos maîtres?

JEAN

J'ai perdu M. le Duc eu 89.

LE VALET DE CU AMBRE

Oui, je me rappelle l'enterrement. Un peu froid, si j'ai bonne mémoire, mais en somme du plus grand ton. Vous n'avez jamais servi chez un membre de l'Académie française, avant ici, bien entendu?

JEAN

Jamais.

LE VALET DE CHAMBRE

Moi, c'est mon troisième depuis dix ans. J'aidone l'expérience, et vous pouvez m'en croire. Quittez la figure larmoyante que vous croyez devoir arborer en ce moment-ci. Nous serions dans la haute finance ou dans la noblesse, ou même dans l'industrie millionnaire, que je vous dirais : c Jean, votre maître va mourir. Il est convenable que vous ayez l'air défait, et que votre attitude respire une certaine douleur. » Tel n'est pas le cas lorsqu'il s'agit d'un académicien. La mort d'un académicien, mon cher enfant, est un événement grave à coup sûr, ce n'est pas un événement triste. L'idée que l'éloge du défunt sera prononcé solennellement quelques semaines après sous la coupole, au milieu d'une assemblée d'élite, y met je ne sais quoi de gracieux, et l'on ne m'enlèvera pas de la tête qu'il y a, en haut^ des places réservées pour les académiciens.

JEAN

Comme vous vous exprimez bien ! Mais j'entends que l'on sonne.

LE VALET DE CHAMBRE

Ce doit être un reporter. (Il ouvre.) En effet...