VIII PREFACE

l'impassibilité : l'impassibilité s'accommode mal de la mêlée du rire et des larmes. Mais comme ils étaient demeurés profondément romantiques, ils continuaient à faire du délire verbal : le culte delà rime riche, de la rime calembour, l'habitude de penser par écholalies, leur fit perfectionner, non pas encore l'humour par cocasserie des situations que nous allons découvrir tout à l'heure, mais l'humour par cocasserie dans les mots. De là sans doute l'enthousiasme, qui nous paraît aujourd'hui inexplicable, des contemporains pour le « génie » de Gommerson. « Voici un chef-d'œuvre! » s'écriait Théodore de Banville, en préfaçant les Pensées d'un Emballeur. Et si nous voulons savoir quel était ce Gommerson surhumain, nous constatons qu'il ne craignait pas d'écrire : « J'aime mieux être tiré à quatre épingles qu'à quatre chevaux; » ou : a La lune est le pain à cacheter de la nature; » ou encore : « J'aimerais mieux aller hériter à la poste qu'aller à la postérité I »

« On lira avec frénésie les Pensées d'un Em." balleur, » ajoutait Banville. Et il évoquait, à ce propos a l'éloquente raillerie d'Aristophane ». Il nous semble que c'était précisément tout l'opposé : de l'humour de mots seulement. Banville prêchait pour son saint. Il n'était pas le seul, ce saint était celui de tout le monde. Peutêtre n'est-il pas aventuré de dire que l'épidémie de coq-à-l'âne et d'à-peu-près qui sévit durant le second Empire dans l'opérette et dans les colonnes des petits journaux, était un résultat