LA COLOMBE

Quand chassés, sans retour, des temples vénérables, Tordus au vent de feu qui soufflait du Thabor, Les grands Olympiens étaient si misérables Que les petits enfants tiraient leur barbe d'or;

Durant ces jours d'angoisse où la terre étonnée Portait, comme un fardeau, l'écroulement des cieux, Un seul homme, debout contre la destinée, Osa, dans leur détresse, avoir pitié des dieux.

C'était un large froat, — un Empereur, — un sage, Assez haut sur son trône et sur sa volonté Pour arrêter du doigt tout un siècle au passage, Et donner son mot d'ordre à la Divinité.

Or, un soir qu'il marchait avec ses capitaines. Incliné sous ce poids de l'avenir humain Il aperçut, au fond des brumes incertaines, Un vieux temple isolé, sur le bord d'un chemin;

Un vieux temple isolé, plein de mornes visages, Un de ces noirs débris, au souvenir amer, Qui dorment échoués sur la grève des âges, Quand les religions baissent comme la mer.

Le seuil croulait; la pluie avait rongé la porte. Toute la lune entrait par les toits crevassés. Au milieu de la route il quitta son escorte, Et s'avança, pensif, au long des murs glacés.

Les colonnes de marbre, à ses pieds, abattues, Jonchaient de toutes parts les pavés précieux ; L'herbe haute montait au ventre des statues. Des cigognes rêvaient sur l'épaule des dieux.

Parfois, dans le silence, éclatait un bruit d'aile ; On entendait, au loin, comme un frisson courir; Et sur les grands vaincus penchant son front fidèle, Phœbé, froide comme eux, les regardait mourir.

Et, comme il restait là, perdu dans ses pensées. Des profondeurs du temple il vit se détacher, Avec un bruit confus de plaintes cadencées, Une lueur tremblante et qui semblait marcher.

Cela se rapprochait et sonnait sur les dalles. C'était un grand vieillard qui pleurait en chemin, Courbé, maigre, en haillons, ettraînant ses sandales, Une tiare au front, une lampe à la main.

Il cachait sous sa robe une blanche colombe; Dernier prêtre des dieux, il apportait encor