UN DIMANCHE
La pendule bat : il semble soudain Qu'on tàte le pouls de la chambre close; Le feu ronfle encore ; uue haleine rose Flatte doucement l'éveil du jardin.
On entend couper les pages d'un livre,
Un bruit de pavé, de vitre et de fer,
Des grelots d'argent, des trompes de cuivre;
Et sur le gazon repeint par l'hiver
Un merle sautille et farceur a l'air
D'un pùté qui court sur le tapis vert.
La maison se tait. Dimanche. Trois heures. Un soleil de mars. L'azur craquelé.
La chambre buvant l'àme extérieure, Un être malade, un jardin peuplé.
Voici des amants et des solitaires,
Le jardin s'explique avec des cockneys.
Voici la Bretonne et le militaire.
Et des Auvergnats et des prolétaires,
Et des Japonais et des Polonais,
Des nègres, des gens de toute la terre.
La bûche croustille. Il fait frais dehors.
Un nuage rond tend sa face blanche,
Et sur ce tambour les bourgeons des branches
Sont un roulement de baguettes d'or.
Le rayon s'en va. Le jardin se vide,
Le merle s'envole. Un chat roux survient
A pas de duvet, nonchalant, perfide,
Il observe tout, ne regarde rien.
Le rideau soulève un peu sa paupière.
Les gens sont partis, le jour est plus pur; On voit mieux la grille et les vieilles pierres, La pelouse neuve et le lierre obscur.
Un moineau pépie, un pigeon tournoie...
C'est triste, ces gens qui s'en sont allés... Mais pour partager leur paisible joie Ne vaut-il pas mieux ne pas s'y mêler?
La pendule bat. La grand'ville gronde, Et la chambre, avec sa pénombre blonde, Sa vitre limpide au ciel infini.
Ses livres, son feu, ses fleurs, ses images. Avec ses portraits et ses paysages, Avec sa tendresse, avec sa souffrance
Et ce lourd silence
De deux cœurs unis, La chambre devient, — la grand'ville gronde, La pendule bat, — devient peu à peu Celle qui renonce et qui vit en Dieu, Qui rêve, et contemple et contient le monde.