MADAME

Madame a cinquante ans. Une grâce onctueuse D'évêque se dégage en ses gestes replets ; Sa hanche, qui jadis roula voluptueuse, Offre l'aspect bondé des omnibus complets.

Ses doigts gras sont cerclés de bagues opulentes Et se croisent, contents, sur le vaste abdomen ; Sa bouche, qu'elle peint de couleurs turbulentes. S'ouvre en poule qui pond et semble dire : Amen !

Ses cheveux sont chargés d'un henné qui rutile, Sur sa figure pâle, ainsi qu'un étendard ; Un corset coffre-fort, dont l'emploi semble utile, Donne à ses gros coquins l'air un peu moins pendard.

Madame reçoit bien, beaucoup et toutes sortes, Dans un petit hôtel bonbonnière, à Passy : Les rastas trop vivants et les noblesses mortes, L'armée et le clergé : celui-là, celui-ci,

Tout le monde. Il suffît qu'un ami vous présente ; A dix heures, le soir, les salons sont ouverts. Madame, au coin du feu, siège, très imposante De face, de profil et surtout de revers ;

ANTHOLOGIE DES POÈTES DE MONTiMARTRE

Mais son charme bientôt vous a mis à votre aise : Elle a là huit ou dix nitces, — des enfants : La plus vieille à quinze ans, la plus jeune en a treize, — Pour mettre en ces lieux froids des plaisirs échauffants;

Car les distractions y sont patriarcales : Des magistrats chenus discutent des procès, Des sénateurs caducs des réformes fiscales; On cause politique, en douceur, sans excès;

D'aimables vieillards sourds s'entendent à merveille A jouer un whist morne, où s'occupe leur main ; D'autres, branlant du chef, content depuis la veille Un récit édenté, qu'ils finiront demain.

Un ancien beau, qui marche, en dépit qu'il détèle, Ecoute, en ramenant son unique cheveu, La fillette impubère et maigre, qui martèle Sur un piano poussif le Beau Danube bleu.

De temps en temps, parmi les dix nièces, l'une Sort pour, sans doute, aller dormir, car il est tard Ci bientôt un monsieur, pour contempler la lune Et prendre l'air dehors, se glisse sans pétard.

C'est touchant. On respire un parfum de famille ; C'est un spectacle pur, que l'on voit peu souvent ; Où passe des sirops et de la camomille, On se croirait un jour de fête en un couvent.

ANDRÉ BARDE

Mais, un soir, entre, raide ainsi qu'un somnambule, Un homme, noir vêtu, comme ses noirs desseins Et qui dit, en montrant, sans autre préambule, Son ventre tricolore et ses quatre argousins :

(( Messieurs, que si, malgré vos mâchoires croulantes, « Vous avez le désir de croquer du dessert, « Choississez des fruits mûrs; quoique moins stimulantes, « Leurs pulpes n'auront pas l'aigreur du fruit trop vert ;

« Ce vous évitera beaucoup d'heures amères,

« Dont le souvenir cuit en remords étouffants.

« Laissez, messieurs, laissez les enfants à leurs mères,

« Et prenez bien plutôt les mères des enfants, »

Et, comme il faut à tout la sanction morale, Madame, après des mois occupés au lointain A visiter à fond une maison centrale En rêvant aux dangers de l'amour clandestin,

Reviendra plus valide, et plus jeime, et plus mince, Retrouver à Paris son magot adoré.

Et mariera sa fille, élevée en province, A quelque bon blason facile et dédoré.