LA DINDE

Dédaigne-la. Car c'est un cygne roturier.

[Les Familiers.)

La Tortue.

Mon voyage est encor sédentaire, et l'on doute Si je suis arrêtée ou si je suis en route. Je vais dans ma lenteur fameuse, et le terrain Se découvre, et j'ai beau précipiter mon train, Les choses que je vois ne changent pas de place. Et je fais halte enfin quand je me trouve lasse, Et, modeste, j'attends pour repartir demain, Et j'ai l'air d'une borne à mon propre chemin.

Le Lapin.

Quand je vais lui porter les déchets et le pain, Je ne sais pas pourquoi j'engraisse le lapin.

Ce sot ne tente pas mon fourneau; ses oreilles

L'accablent ; il ne fait que des mines pareilles;

Son nez seul bouge en lui comme un trèfle agité;

Il n'a pour l'animer que ce tic, et l'été

Cerne en vain ce mangeur insipide : il se frotte

Et souffle, régalé d'un débris de carotte,

Et s'enfle sous son poil tiède, et fait des sauts mous,

Et se gorge sans fin de la fadeur des choux.

Il mérite les choux, mais non pas la rosée.

C'est le soir; et là bas, dans la plaine boisée,

Quelque lièvre, attentif, à peine soucieux

Recueille la douceur nocturne dans ses yeux.

Le Poulet.

Dans deux paniers heurtés au pas sec du mulet,

Nous allions tristement vendus à qui voulait.

On s'arrête; ta main me soupèse et me tâte;

Tu m'as pris. Me voilà lié par une patte;

Hypocrite, tu viens me jeter mie et grain,

Mais ne crois pas ainsi tenter mon bec chagrin.

Mon aspect pitoyable est un muet reproche;

N'en ris pas : je connais mon sort; j'attends la broche.

Je cligne mon œil rouge et somnole à demi.

Tu vas m'assassiner pour fêter quelque ami.

Adieu la chaude sieste et le réveil allègre.

Je n'y peux rien. Tords-moi le cou.

Mais je suis maigre.

Les Colombes.

Nous sommes les oiseaux désœuvrés, et bénignes, Nous languissons, très loin, pures comme des cygnes;

ABEL B0NNABD 41

Il nous plaît de tourner tout le temps sans perchoir; Tu nous vois; notre vol est blanc comme un mouchoir. Nous restons dans le ciel de peur d'avoir des taches. Ton regard va bien haut lorsqu'à nous tu l'attaches, Et quand on suit des yeux notre écumeux duvet, On se sent dispersé comme si l'on rêvait. Nous sommes la candeur qui s'échappe du monde. Nous demeurons de neige au feu qui nous inonde, Nous avons quelque toit qui le soir nous unit ; Mais tout le jour, l'azur reste notre vrai nid. Parfois, nous retombons sourdement, et la vieille File auprès de son seuil avec sa main vermeille, Et sa quenouille a l'air d'une colombe aussi; Nous sommes les oiseaux d'amour et de souci. Nous sommes à la fois pesantes et légères. Dans les noires maisons peinent les ménagères; Mais, sur son lent balcon, le malade à midi, De nos roucoulements reste comme étourdi. Notre voix, lourde, longue et lentement traînée, Est comme une blessure au flanc de la journée. Nous posons sur les toits notre chagrin subtil. Le coq fait un triomphe autour d'un grain de mil Et crie, et près de lui ses poules sont des reines; Nous, il ne suffît pas qu'on nous donne des graines.

La Libellule.

Je souligne tes fleurs et de mon vol soudain Je viens chaque matin raturer ton jardin, Et, taquine, aussitôt que l'azur se dessille, J'érafle tes glaïeuls, je grille et je grésille, Je m'épingle un instant aux rosiers, et, sur eux, Je zigzague, comme un petit éclair heureux; Et ton jasmin hagard et ta molle glycine, Je les atteins, auprès des lis que je fascine ;

Verte aiguille, je couds la moire des étangs. Lorsque la clématite, aux vieux murs éclatants, Tient tous les papillons englués à ses styles, J'abonde sur l'eau verte avec mes sœurs futiles, Et toi, tu semblés seul au beau temps rechigner, Homme, et sur ton perron je viens t'égratigner. Qu'as-tu donc? Tu vois bien que tout est gai; j'excite La joie, et fais brûler les fleurs que je visite; Je sursaute, et tu vois de même, n'est-ce pas, Que ton ombre elle aussi change en danses tes pas; Tu vois que comme moi l'horizon tremble d'aise. Tant mieux si c'est assez pour que ton cœur s'y plaise, De voir l'été; tant pis pour toi si c'est trop peu: Tu vois les arbres verts qui portent le ciel bleu.

La Mouche brûlée.

Je vais dormir; je suis presque nu sur mon lit.

J'ai soufflé la bougie et dans l'air qui pâlit

Mon œil croit suivre encor de vagues étincelles;

Et j'entends une mouche; elle a brûlé ses ailes,

Et ne peut plus marcher et ne peut plus voler.

Je l'entends par moments sur le marbre trembler

Près de moi, comme si l'on frottait deux aiguilles.

Je pense à mes beaux jours chargés de jeunes filles,

A mes vers frais encor sur la table, au jasmin,

Et le bonheur d'hier nourrit déjà demain.

Je n'entends plus la mouche, elle est morte peut-être.

La mollesse du vent qui vient par la fenêtre

Gonfle déjà le songe et je suis emporté ;

Je l'entends. Elle vit encore. 0 nuit d'été !

La Sauterelle.

En juillet, maigre, crue, atroce, âpre, aigre et verte, Je marche dans les prés, à demi recouverte, Embarrassant mes pas d'un attirail cruel, Comme les spadassins qui cherchent un duel. Cependant, en portant le corset qui me serre, J'enrage de ne pas rencontrer d'adversaire. La paix du jour me nargue et rit au bord des eaux. J'essaye en vain ma force en faisant de grands sauts. Je grince, ne pouvant pas combattre, et je pique La terre, et je soutiens mon appareil épique, Et seule, sans vouloir céder au temps bénin, Je mâche ma colère et crache mon venin. L'herbe derrière moi reste déchiquetée.

Et je m'endors le soir, amère et dépitée, Sans quitter mon harnais de guerre, et, le matin, Quand je repars, cherchant l'aventureux destin, Mon armure est toujours propre, nette, aiguisée, Et ne s'est pas rouillée aux gouttes de rosée.

{Les Familiers.)

L'Oisiveté.

C'est l'art le plus savant de rester sans rien faire ; Dans le jardin, laissant bourdonner la rumeur, Rejetant dans l'oubli tout ce que je diffère, Je veux, les yeux mi-clos, rêver comme un fumeur.

Comme un tiède fumeur que sa fumée encense D'un regard indolent voit le monde au travers, Je veux dans mon repos savourer ma puissance Et donner mon loisir pour centre à l'univers.

Ma propre inaction m'embaume et me caresse Et là-haut — c'est en eux que mon œil se complaît Les nuages, qui sont les dieux de la paresse, M'enchantent pleinement de leur geste incomplet.

J'abandonne mon âme aux parfums invisibles ; D'autres s'épuiseront pour un travail commun Mais, soulevant en moi vingt poèmes possibles, Je veux jouir de tous sans peiner sur aucun.

Je laisse mon esprit qu'à peine j'influence

Serpenter et mêler mille songes adroits

Et, jaloux d'en saisir la teinte et la nuance,

Je veux vraiment tenir mon temps entre mes doigts.

Comme un homme habillé de blanc devient timide, Tant il craint de tacher ses vêtements trop beaux, Et reste prisonnier de sa pudeur splendide, Je n'ose pas bouger, drapé dans mon repos.

Je suis inoccupé comme un prince d'Asie.

Je siège, intact et pur, sous le grand dais du ciel

Et mon oisiveté rare, exquise, choisie,

Je veux la composer comme se fait le miel.

Engourdi, remuant du doigt les marguerites, Aspirant une odeur qui flotte, avec langueur, Dans mon désœuvrement, comme cinq favorites Je laisse mes cinq sens danser devant mon cœur.

Mon ami, qui prétend que l'on doit être utile, Écrit, toujours penché sur un labeur nouveau; Mon âme pour moi seul s'élance et se distille : Il sera la fontaine et je suis le jet d'eau.

Qu'un esclave réclame une besogne et gronde Lorsque dans le travail il n'est pas englouti ; Moi, quand je ne fais rien, je règne sur le monde; Un sceptre est dans mes mains et non pas un outil.

Dans les jarres de terre on met l'huile limpide, Le vin, qu'elles devront tenir dans le cellier; Seul, un vase parfait a le droit d'être vide ; Il se suffit : l'emplir, c'est le mésallier.

Un rustre, sans pouvoir rester tranquille à l'ombre, Pour se prouver qu'il vit entasse les travaux, [combre; Et prend beaucoup de mal dans son champ qu'il en- Moi, sans rien accomplir, je sais ce que je vaux.

C'est pour mieux m'écouter que j'ai voulu me taire ; Je veux me respirer; tandis que la lueur Tient l'homme et le bétail écrasés sur la terre, Je trouve délicat de rester sans sueur.

Tout se fatigue assez pour que je me repose; L'arbre ploie et midi là-bas s'attache au blé ; L'eau fuit; un merle court; un bourdon d'une rose Sort et passe à grand bruit comme un ronfleur ailé;

L'air charrie une abeille et la place dans l'herbe ;

L'esprit enveloppé comme d'un treillis d'or,

Je suis, sous la chaleur, riche, inactif, superbe ;

Et mon ombre à mes pieds a l'air d'un chien qui dort.

[Les Royautés.)

Fragment.

Nature, crois-tu donc que les fleurs nous suffisent"? Que, parce qu'à la fois tous les jardins s'attisent, Et qu'entre les buissons, et sous les merisiers, On voit brûler partout des torches de rosiers, Et que, multipliés dans sa splendeur immense, Les papillons sans nombre ont l'air d'une semence,

Et que tous les buissons échangent des oiseaux,

Et que, hors du feuillage aux splendides réseaux,

Chaque fleur, que le vent à peine incline et touche,

A l'air d'une prunelle au milieu d'une bouche,

Que les lys sont partout les cierges de l'été,

Que chaque jour flamboie avec sérénité,

Et que, quand vient le soir pur comme une naissance,

Les horizons ont tant de senteur et d'essence

Qu'ils semblent, épanchés dans l'espace bruni,

Des fleuves de parfums abreuvant l'infini,

Et que Vénus alors, seule, sur la chaumière

Brille, comme un noyau splendide de lumière,

Et que dans l'ombre on voit passer des bœufs épais,

Et qu'on est tellement inondé par la paix,

Par la nuit estivale, universelle, juste,

Que l'aboiement d'un chien devient un bruit auguste

Et qu'au lieu de garder un seuil indifférent,

Tant le son de sa voix religieux et grand

Se déploie, occupant toute l'ombre sans voiles,

11 a l'air de veiller sur le seuil des étoiles,

Crois-tu que ça suffit, le ciel, les fleurs, le blé,

Et qu'on est satisfait parce qu'on est comblé ?

Lorsqu'on se voit cerné par ta sereine orgie,

Nature, on peut partout mourir de nostalgie;

Le beau temps le plus beau n'est jamais le bonheur.

Admirer les moissons autour du moissonneur,

Chérir le ciel, aimer la nuit qui se dépose,

Pendant tout un été s'éprendre de la rose

L'honorer, l'adorer par un culte charmant,

Tout cela pour le cœur n'est qu'un commencement.

Il sent bien qu'il n'a pas atteint le pic suprême ;

On monte vers l'amour à travers ce qu'on aime,

Et nature, tu n'es que le fond du tableau.

Il faut, devant tes bois, devant les monts et l'eau,

Une forme chérie, un sourire, un visage;

Derrière elle un pays devient un paysage,

Et l'horizon nous plaît qui semble retenu

Par le geste infini que fait un long bras nu,

Et la sobre rumeur des arbres nous agrée

Comme accompagnement d'une voix adorée.

Lorsque tu nous as fait des dons, à notre tour,

Nature, nous voulons les donner à l'amour.

Ils sont un embarras s'il faut qu'on les conserve;

Mais alors, quand le jour cède et déjà s'énerve,

On est heureux, on dit : mon amour, regardez

Cet astre; sur les bons moissonneurs attardés

Il luit, et dans l'éther que sa clarté pénètre

Nos regards rencontrés semblent le faire naître.

Mais lorsqu'on reste seul, qu'on en souffre, qu'on sent

Un être, dans ce vide, injustement absent,

Malgré tout, ô nature, alors, ne t'en déplaise,

Le soir, heure du charme, est celle du malaise,

Et tu peux couronner d'extase les maisons

Et confier au vent l'odeur des fenaisons,

Et revêtir le toit d'innocence et, magique,

Faire du dernier bruit une longue musique,

On n'en reste pas moins morose, en sa langueur,

Car le cœur n'est vraiment nourri que par le cœur,

Car seul, vois-tu, l'amour a la grandeur de l'âme,

Et sans pouvoir parler de tout ce qu'on réclame,

Muet dans un jardin, sous le ciel pâle et nu,

On regrette quelqu'un que l'on n'a pas connu.

(Vers inédits.)

PIERRE CAMO

M. Pierre Camo est né à Céret (Pyrénées-Orientales), probablement en 1877; il est impossible d'avoir des renseignements très précis sur M. Pierre Camo, magistrat dans les colonies, d'abord à Madagascar, maintenant au Soudan, où tout le monde ignore son adresse exacte. Mais cela importe peu à la vérité, puisqu'il a laissé un livre de vers le Jardin de la Sagesse, bien suffisant pour que nous puissions longuement parler d'un intéressant poète.

« Tous les deux Catalans, Pierre Camo se montre éminemment français et Henry Muchart, espagnol », dit avec une grande justesse M. Henry Cellerier.

Et M. Henry Muchart, de qui nous nous occuperons un peu plus loin, cousin de M. Pierre Camo, qu'il connut mieux que tous, nous envoyait, à son sujet, les lignes suivantes, notes rapides ; nous ne saurions mieux faire que de les transcrire fidèlement : « Camo est, avant tout, un raffiné, travaillant beaucoup ses poèmes, hésitant longtemps sur le choix d'un sujet, écrivant parfois plusieurs pièces A peu près semblables pour n'en garder ensuite qu'une seule. Il cherche et atteint souvent la perfection; comme il admet l'assonance mêlée discrètement aux rimes, il emploie toujours l'assonance riche. Camo est, dans ses vers, sensuel, voluptueux et pervers; mais comme il a l'esprit clair, net et ordonné, comme sa langue est sobre et solide, comme il est raffiné tout naturellement et sans affectation, le charme équivoque de ses poèmes paraît sain, plein de sincérité et de sérénité

PIERRE CAMO 49

tranquille. On a dit de lui que c'était le fils bien portant de Baudelaire : la définition est excellente; son Ode à la Volupté le caractérise à merveille. Camo est, en somme, un sage épicurien, ayant le goût de l'ordre, de la mesure et de la modération dans les plaisirs. Son livre pouvait s'intituler: le Jardin des Délices aussi bien que le Jardin de la Sagesse. Tout le talent de Camo tient dans ce contraste, accentué encore par la simplicité voulue et la sobriété de son style. Il y a bien malgré tout quelque artifice dans l'art de 'Camo ; après avoir subi fortement dans ses débuts quelques influences assez contradictoires, notamment celle de la comtesse de Noailles, il est arrivé par un effort volontaire A découvrir une formule qu'il suit désormais rigoureusement; après quelques flottements, il s'est fait une originalité composite et curieuse, qui représente sans doute sa véritable nature, mais aussi l'application systématique de sa théorie sur l'art. »

M. Pierre Camo n'a pas trop répandu ses poèmes, et ce n'est que rarement que l'on voyait sa signature recherchée dans quelques revues de mouvement régionaliste.

Œuvres. — Le Jardin de la Sagesse, poèmes. Paris, librairie Floury, 1906.

A consulter. — Marc Lafargue, les Poètes du Midi « Revue provinciale », septembre 1902. — Georges Casella et Ernest Gaubert, fa Nouvelle Littérature. Paris, Sansot et C", 1906.

Le Rêve du poète.

Je voudrais abriter mon rêve sédentaire Dans une maison blanche, auprès d'un jardin frais, Où quelque puits serait ouvert à fleur de terre, A l'ombre large et magnifique des figuiers.

60 PIERRE CAMO

J'y saurais la beauté des montagnes antiques, Des sommets de l'Albère aussi bleus que le ciel, Et, sur le seuil aimé des vents aromatiques, Des chansons de ramiers et des senteurs de miel,

Mon amie, une enfant de race sarrasine, Y grandirait superbe et marcherait pieds nus ; Son amour simple et ses caresses enfantines Seraient doux à goûter comme un fruit défendu.

L'air marin aurait fait sa taille vigoureuse Et son corps demi-nu, brûlé par chaque été, Remplirait tout le jour notre demeure heureuse De parfums enivrants et de fauves beautés.

Par la fenêtre grande ouverte sur la rive, Monterait jusqu'à nous la rumeur de la mer Dont la sonorité traînante et maladive Réveillerait tous les désirs de notre chair.

Nous verrions s'en aller des voiles sur la rade. Tandis que la chaleur propice du soleil Ferait mûrir les graines roses des grenades, Les muscats doux et les figues au cœur vermeil.

Une flûte de pâtre au tendre crépuscule, Qui serait l'âme du paysage enchanté, Se mêlerait au vent du soir dans la ramure, Et ce serait la paix des claires nuits d'été.

(Le Jardin de la Sagesse.}

Ode à la volupté.

Femme aux doux attributs de grâce, de jeunesse

Et de frivolité, Vous êtes dans mon cœur souveraine et maîtresse,

Aimable volupté 1

PIERRE CAMO 51

Tout le charme est en vous des choses passagères,

De l'aurore d'un jour, Des roses, des baisers de la brise légère

Et de l'onde qui court.

En vous, tout le plaisir que nous avons à vivre

Se trouve contenu :

Heureux trois fois celui qui s'applique à vous suivre

Comme un chemin connu !

Recevez en présent ces colombes de neige

Cette branche de fruits, Ce rameau de corail et cette cire vierge,

Et veillez sur mes nuits.

Enveloppez mon corps de fraîcheurs et d'arômes,

Gardez-moi pour jamais Des troubles corrupteurs où s'agitent les hommes

Et des désirs mauvais.

Montrez-moi comme il faut jouir de toute chose

En artiste savant, De la saveur d'un fruit, de l'odeur d'une rose,

Et d'un baiser du vent.

Donnez-moi pour chanter la beauté sarrasine

Qui règle mon destin, Le luth de Salomon et le cœur de Racine

Au langage divin.

Voluptueuse comme fut la Sulamite,

Et tendre comme on voit La vertueuse Esther ou la noble Monime

Gardez-la près de moi,

Nous conduisant par le chemin de la sagesse,

Sans peine et sans effort, Au terme désiré d une saine vieillesse

Et d'une bonne mort.

{Le Jardin de la Sagesse.)

52 PIERRE CAMO

La Statue.

Avec l'art de l'artiste et la raison du sage, J'ai sculpté pour moi-même une calme statue, De beauté simple et de jeunesse revêtue, Où mon âme aujourd'hui contemple son image.

Épris de la lumière et de la volupté, J'ai paré son corps blanc comme le corps des cygnes Des splendeurs de la forme et de l'ordre des lignes : Mon destin est pareil au bloc que j'ai sculpté.

A l'horizon fermé par les claires Albères, Ayant borné tous mes désirs d'adolescent, J'ai, comme un fruit gonflé de soleil et de sang, Mûri dans la douceur des cieux héréditaires,

Observant la nature, et goûtant en secret Tous les charmes de la campagne catalane, Comme un pâtre couché à l'ombré d'un platane, Ou comme un ancien dieu nourri dans la forêt.

Ainsi qu'on voit l'abeille au calice des roses Récolter le trésor des ruches de l'été, Sage, je fais mon miel avec les voluptés, Et je jouis exquisément de toutes choses.

Je bois avec autant de charme et de douceur Au puits de la science et des pensers austères Qu'aux sources d'où jaillit le plaisir salutaire Car l'ordre et la beauté gouvernent dans mon cœur.

Et c'est pourquoi je puis, confiant et paisible, Vouer à vos deux noms, lois de ma volonté, Aphrodite charmante et vous, noble Astarté, Cet être vierge issu de la pierre insensible.

IMEIiRE CAMO 53

Que son image soit celle de mon destin, Et que, par la vertu de sa chère présence, Je puisse voir toujours et longtemps à l'avance, Ma vie et mes pensers réglés comme un jardin.

(Le Jardin de la Sagesse.)

Le Départ.

Lorsque viendra le temps où l'on vanne le blé Dans l'air plein de soleil et de poussières claires, Et que dans la douceur des longs soirs de l'été La brise de la mer soufflera sur les aires,

Comme nous serons loin de la maison des champs, Où jusqu'ici nous ramenèrent, chaque année, Le bel été paré des fruits les plus charmants Et le calme infini de ses chaudes journées !

Nous ne connaîtrons plus le plaisir simple et sûr De tourner notre vue éperdûment heureuse Sur un large horizon de collines d'azur Et d'oliviers légers dont l'ombre est lumineuse.

Nous chassions tous les jours les grands vols des per-

[dreaux Que nos beaux chiens faisaient lever dans les bruyères; Le goût du bain réunissait au sein de l'eau Nos jeunes corps épris de voluptés légères !

France, nous respirions dans toute sa douceur, L'air du pays natal, l'air de miel et de roses ! Racine et Fénelon enchantaient notre cœur ! Mais le charme de vivre est fait de peu de chose.

54 PIERRE CAMO

Maintenant, dans le port s'agitent les vaisseaux; Le soir va recouvrir les campagnes de France : Nous laisserons au fond des bois et des ruisseaux Notre jeunesse et notre heureuse insouciance !

{Le Jardin de la Sagesse.)

Né à Béziers,le 1er novembre 1847, M. Léopold Dauphin a surtout écrit de la musique et des ouvrages didactiques, notamment, en collaboration avec Marmontel, le fameux solfège qui se trouve surtous les pianos de débutants. C'estseulement en 1897 qu'il se décida, sur les instances de son ami Stéphane Mallarmé, à quitter un temps l'autel d'Euterpe pour celui de Polymnie. Son premier recueil, Raisins bleus et gris, parut précédé d'un « avant-dire » de son parrain, le poète d'Hérodiade. « Léopold Dauphin, expliquait laborieusement Mallarmé, ne traite la versification en tant que complément à son spécial don mélodique, ainsi que doit l'essayer tout compositeur aujourd'hui et produire une écriture spacieuse, discrète de livret : non, il ferme sur le vol des inspirations frémissantes, d'abord son piano, ou reploie le trop d'aile; et, usant de droits, avec plus de caresse dans le rythme qu'un autre ou la diaprure assortie mieux des timbres, victoire, innée, que nous obtenons après étude, vise directement au chant parlé, tel qu'une intégrité résulte ou poème pur : il dispose, souriant, des accords d'image très exacts et relatifs à l'émotion. » Ce qui signifie, si je ne m'abuse pas sur ce langage « ésotérique », que M. Dauphin, poète-musicien, a un instinct très sûr du rythme, un art original d'orchestrer les images et un sens mélodique varié du vers. La couverture de la plaquette était ornée d'un joli dessindù aux deux filles du poète, Jane et Madeleine Dauphin, qui ont épousé, l'une, M. Franc Nohain, l'autre, M. Adolphe

Boschot, un musicographe distingué, auteur de très intéressants ouvrages sur Berlioz.

M. Léopold Dauphin a depuis publié quatre petits recueils de poèmes remarquables par l'invention rythmique. Il a collaboré au Progrès artistique sous le pseudonyme de Pimpinelli, au Chat-Noir, à VErmitage, à la Vogue, au Penseur, etc..

Les oeuvres. — Raisins bleus et gris, poésies, précédées d'un avant-dire de Stéphane Mallarmé. Paris, Vanier, 1897. — Couleur du Temps, poésies. Paris, Vanier, 1898. — Pipe au bec, suivi de les Fontaines du Bois-Joli, poésies, dessins par George Auriol. Paris, Vanier, 1900. — L'Ame de mon violon, poésies. Paris, Vanier, 1902. — Sourires de jadis, poésies. Paris, Messein, 1904. — Sainte-Geneviève de Paris, mystère en 4 parties et 12 tableaux, pour théâtre d'ombres, représenté pour la première fois sur la scène du Chat-Noir en 1892, avec des dessins de M. H. Rivière et de la musique de C. Blanc et L. Dauphin. Paris, Heugel. — Jean Garrigov, conte en prose, illustration de Léonce Petit. Delagrave. — Petite Anthologie des Maîtres de la musique. Paris, Armand Colin.

En préparation. — Mon Guignol, fantaisies d'humour lyrique dialoguées. — Simples rimes, poésies.

A consulter. — Des études sur l'œuvre de M. Dauphin ont été publiées par Stéphane Mallarmé, Charles Guérin, MM. Gustave Kahn et Henri de Régnier.

Métamorphoses .

Veux-tu bien croasser moins haut

L'oraison des pendus, corbeau,

Et broyer leur chair sans querelles?

Tes croassements pleins d'horreur, Tes grands gestes de péroreur Glacent d'effroi les tourterelles.

Souviens-toi de l'heure où, comme elles Blanches et douces, ton vol blanc Ignorait la rouille du sang :

Dans l'azur alors sur tes ailes (Apollon aimant Coronis) Calme neigeait l'argent des lys.

[Raisins bleus el gris.)

Comme des flûtes.

Les cloches près de la mer Ont une voix de prière Dominant le bruit amer De douceur particulière :

Leur vol sonore, au matin, Ondulation dolente, S'il plane vers le lointain C'est comme d'une aile lente ;

Et le mode étant majeur En plus l'exquise tendresse, Dans les voiles du pécheur Comme un peu c'est l'allégresse.

L'espoir tinte ce même air Des cloches près de la mer.

(Raisins bleus el gris.)

Les Couronnes.

Comme les couronnes de mois de Marie Rondes sont nos rondes et le jasmin rit ;

58 I.ÉOPOLD DAUPHIN

Comme les couronnes des prix du mois d'août Nos rondes sont rondes aux lauriers qu'on coupe;

Comme les couronnes de nos mariées Rondes sont nos rondes vers les orangers ;

Et comme couronnes d'immortelles d'or

Nos rondes sont rondes : la Tristesse est morte.

{Raisins bleus et gris.)

Au Jardin de la cure.

Dans l'ombre de l'église, au jardin de la cure

Qu'un mur bas treillage clôture, Des poiriers en quenouille et d'autres en cordon Racontent joliment leur rêverie obscure Aux carrés des fraisiers, aux cloches des melons ;

Quelque rigole d'eau rieuse, vive et claire,

S'efforce vainement de les distraire, Et même le curé, sa messe dite enfin, S'il vient près du banc vert lire son bréviaire Ou cultiver ses plants, arrosoir, bêche en main ;

Ils disent la douceur de leur bonheur tranquille

Dans le calme (oh, loin de la ville !) De ce tout petit clos villageois, ce pendant Qu'alentour et sur eux la trame se parfile Des carillons naïfs du vieux clocher chantant

Ou que, lent et meuglant par la proche montagne,

Le troupeau des vaches regagne L'étable où près du seuil rit le frais abreuvoir Et qu'aux chemins en pente et fleuris l'accompagne Un doux son de clarine en allé vers le soir.

[Vers inédits.)

Pour y finir mes jours.

Simple afin que son charme à mes yeux mieux sourie, Pour y finir mes jours j'aimerais un abri Près d'un ruisselet clair longeant une prairie : On y serait conduit par un sentier fleuri.

Les branchages feuillus et l'ombre fraîche et douce De deux vieux marronniers s'étendraient près du toit Dont les tuiles grimpant sous de riantes mousses Couvriraient un étage à peine haut, étroit.

Des rosiers, lys, lilas, un gazon, une treille Où, sur un banc, j'irais lire des chants divins Et voir mûrir en août quelques grappes vermeilles Uniment orneraient mon tout petit jardin.

Mes rêves éloignés de nos vilaines proses, La voix d'une fontaine en bercerait l'azur Et d'avril, au verger, les pétales blancs-roses Sauraient en rajeunir le sourire encor pur.

L'âtre serait en fête où monterait la flamme Ce pendant que, l'hiver, causant des jours défunts Et de notre jeunesse, avec toi, chère femme, Nous en évoquerions aussi les doux parfums.

Mes enfants, mes amis, dans cet abri modeste Viendraient et tous partageraient notre bonheur: C'est la joie et l'amour que leur dirait mon geste, Puis, les voyant partir, l'ennui et la langueur.

Le ciel m'accorderait en outre cette grâce D'y pouvoir secourir les malheureux passants: Je mettrais du pain tendre en leur maigre besace, Nul d'eux ne frapperait à mon seuil vainement.

60 I.KOPOLD DAUPHIN

Et là, quoique vieille et lasse, ma pensée S'essaierait à voler vers de plus hauts sommets, Désireuse d'atteindre en sa noble envolée La Beauté dont je rêve et que toujours j'aimai.

[Vers inédits.

Dans la Chambre ensoleillée.

Comme un royal manteau d'hermine et de beauté

Quand la neige est si proche ! aux Alpes d'à côté,

Ailleurs quand c'est la brume et le froid qui demeurent

Faut-il que nous ayons ici de telles heures

Toutes d'enchantement, comme estivales, dis?

Et jouissions ainsi d'un pareil paradis !...

Dans ce pays quel doux hiver ! vois, c'est décembre,

Et le bon grand soleil dore toute la chambre :

Les meubles et les murs, rideaux blancs, clairs tapis,

Chantent comme en été chante l'or des épis,

Et, là, s'embellissant des parures d'un songe,

Dans la glace leur chant en écho se prolonge...

Par la fenêtre ouverte il entre une tiédeur

Et des mandariniers l'exquise et fine odeur!

Le ciel est tout azur, l'horizon sans nuage,

Et, non loin, sur la mer calme une voile nage

Qui mire dans le flot son rêve parfumé

De la senteur marine et du radoub aimé...

0 la sérénité de ces heures bénies Où des rayons vermeils vibrent les harmonies Pour charmer tout notre être !... Et c'est comme un

[bonheur Dont voudrait à quelqu'un rendre grâces le cœur. Mais dans mon Ame aussi se mire un vague rêve Embaumé de douceur et qu'un Amour achève,

Un Amour qui jamais ne saurait être vain

Puisqu'il est fécondant, idéal et divin ;

Et même fût-il vain, inutile chimère,

Un Amour que je veux semblable à la prière

Du haut et vert palmier dont tu vois vers les cieux

Les palmes s'élever et glorifier Dieu.

(Vers inédits.

EMMANUEL DELBOUSQUET

M. Emmanuel Delbousquet est né le 27 avril 1874, à Sos, arrondissement de Nérac (Lot-et-Garonne) en pays d'Albret, aux confins des grandes landes de Gascogne et de l'Armagnac.

« Mon père, nous écrit-il, est issu d'une vieille famille du Bas-Quercy : les de Fénelous, dont une branche fut, en 1848, appelée de Fénelous du Bosquet, ou plutôt, en dialecte quercinois : Delbousquet, du nom de sa propriété. Mon grand-père paternel garda ce nom seul, après l'avoir longtemps accolé à celui de Fénelous. Ma mère est de souche mi-paysanne, mi-bourgeoise du pays landais. Dès mon enfance, au cours des déplacements de mon père, alors fonctionnaire, en Agenais, en Querey, en Languedoc, j'ai ressenti une étrange souffrance à m'éloigner du pays natal. Plus tard, au petit séminaire de l'Esquile, à Toulouse, je fus en proie à des crises de nostalgie telles que je passais des heures, hypnotisé devant une carte de géographie où j'avais dessiné les limites naturelles de ma région. Les marges de mes livres étaient pleines d'esquisses de forèls de pins et de chônes-liège, de silhouettes de chevaux sur la bruyère. Le seul mot «lande » m'émouvait aux larmes. Adolescent, ce fut de môme. Je coupai un jour, à l'aide d'un couteau, les traits du cheval qui devait m'emmener vers la station de chemin de fer, au sortir des grandes vacances. Ma sensibilité vraiment maladive, quand l'obsession du pays devenait intense, me valut de cruelles crises nerveuses. »

EMMANUEL DELBOUSQUET 63

Plus tard, cependant, il revint à Toulouse. C'est là que l'un des premiers, sans encore avoir lu Mistral et les félibres, il eut conscience d'une renaissance provinciale. Avec Marc Lafargue et Maurice Magre, il fonda les Essais de jeunes en 1891, à qui succédèrent une nouvelle série, en 1893, avec Henry Muchart, Jean Viollis, J.-R. de Brousse, André Magre, Pierre Pouvillon, Raymond Marival, le cher disparu Charles Guérin; puis l'Effort (1896-1902), Midi fédéral, où collaborèrent Emile Pouvillon, Laurent Tailhade, Louis Xavier de Ricard, Jean Carrère, Charles Brun, etc. et enfin, plus tard, la Bévue Provinciale (1901-1905).

Il se maria à Toulouse en 1895 et revint alors en Albret, pour n'en plus guère sortir. « J'y mène, ajoute-t-il, une vie de travail et de solitude. Aimant passionnément le cheval et la chasse à courre, je passe des journées entières de l'automne et de l'hiver à galoper dans la contrée qui s'étend de l'ouest des rochers de î'Agenais et des collines de l'Armagnac jusqu'à l'Océan. Je ne sais pas de plaisir plus vif que de suivre à cheval, au son du cor, une meute de chiens gascons sur la voie du lièvre, du sanglier, ou du renard à travers « pignadas », « dunes et combes ». »

M. Emmanuel Delbousquet a publié déjà plusieurs romans, entre autres le Mazareilh et VÉcarteur qui font pressentir en lui un maître du genre, mais il va publier très prochainement un volume de vers, le Chant de la Race. La plupart des poèmes que contient ce volume ont déjà paru dans diverses revues. Voici comment M. Marc Lafargue appréciait M. Emmanuel Delbousquet, poète : « Je le revois encore à dix-huit ans, nerveux, frémissant. 11 porte dans ses regards une fiévreuse mélancolie. Il a en lui tous les germes du désordre intellectuel, c'est un anarchiste et un décadent, mais il a un amour qui le sauvera, celui de la terre : il est Landais... C'est elle, cette terre, qui met de l'ordre dans son esprit. Il reprend par sa belle vie le sens de la tradition : il s'éprend naturellement de Racine et de Chénier: il écrit d'admirables églogues d'une pureté classique: il devient tous les jours plus vigoureusement organisé... Perdu dans Paris, isolé de son milieu, qu'aurait fait Delbousquet"? Certes, il n'aurait pas pu vivre. Il serait rentré chez lui, ou il serait mort. »

En plus des revues déjà citées ou des journaux, M. Emmanuel Delbousquet a encore collaboré à l'Ame latine, où furent publiés les Chanls au bord du fleuve, qui le 1" mai 1907

64 EMMANUEL DELBOUSQUET

ont obtenu le premier prix Pujol (600 fr.) à l'Académie des jeux floraux de Toulouse, à la Revue de Paris, au Journal, au Télégramme, et collabore régulièrement deux fois par mois à la France de Bordeaux et du Sud-Ouest.

OEuvres. — En les Landes, plaquette de vers. Toulouse, Bibliothèque de l'Effort, 1892 (épuisée). — Le Mazareilh, roman de mœurs et paysages landais. Paris, Ollendorff, 1902. — Margot, roman. Toulouse, Société provinciale d'éditioDS, 1903. — L'Écarteur, roman. Paris, OllendorfF, 1904.

En préparation. — Le Chant de la Race, poèmes. — Miguette de Cante Cigale, roman (paru dans la Revue de Paris du 1" et 15 avril, 1er mai 1907). — Le Muletier, roman. — Le Reflet, roman. — En Gascogne, nouvelles.

A consulter. — Marc Lafargne, les Poètes du Midi ; Revue provinciale, septembre 1902.— Rémo, Chronique, « la Dépêche », 12 octobre 1903. Armand Praviel, l'Ame française. l'Ame latine, janvier 1904. — Emile Pouvillon, Chronique, « la Dépêche », 13 juin 1904. — Henry ■Cellerier, Emmanuel Delbousque, « Revue périgourdine », mars 1905. — J.-R. de Brousse, Un Poète méridional, <> la Revue méridionale », janvier 1905. — G. Le Cardonnel et Charles Vellay, la Littérature contemporaine. Paris, Société du Mercure de France, 1905. — Albert Grimaud, la Race et le Terroir. Cahors, Petite Bibliothèque provinciale, 1903. — Walch, Anthologie des poètes français. Paris, Delagrave, 1906. — Georges Casella et Ernest Gaubert, la Nouvelle Littérature. Paris, Sansot et Cie, 1906.

Le Chant natal.

Entre les monts, le fleuve et l'atlantique mer, De la Garonne jusqu'au pied des Pyrénées, S'étend le grand pays aux horizons déserts : La Lande de Gascogne où ma chanson est née.

Enfant, j'ai bu l'azur éclatant et le vin

D'une colline d'or qu'entourent les bois sombres,

Comme un autre océan de sables et de pins,

D'où l'on voit les hauts pics neigeux surgir de l'ombre.

EMMANUEL DELBOUSOUET 65

Douceur de l'air natal que l'on respire à flots Sur la bruyère en fleur qui empourpre la plaine... Matins où l'on chevauche, ivre au vent du galop, Dont le rythme bat fort au fond de chaque veine !...

Forêts de chênes-liège aux arceaux réguliers, Couleur d'argent verdi sous l'ardente lumière, Qui baigne les ajoncs et les glauques fougères Où leur tronc d'ocre rouge érige des piliers;

Étangs aux verts roseaux et que les hautes dunes Séparent de la mer, espaces d'eau sans fin Flamboyants au soleil et blanchis sous la lune... Au ras de l'horizon immense et noir des pins;

Quand le soir brûle au fond des pignadas antiques Dont les entailles d'or étincellent aux flancs, Quand des bœufs, attelés à de grands chars rustiques, Passent, coiffés de peaux, vêtus de longs draps blancs,

Et que les bouviers bruns appuyés sur leur pique Chantent avec lenteur un vieil air d'autrefois, — Mon cœur triste est gonflé de poèmes épiques Et les ombres des dieux s'éveillent à ma voix...

Car je me sens ton fils, o Lande maternelle ! Conscient de ta force et de l'âpre beauté De ta race subtile, altière et sensuelle, Dont l'ardeur est pareille au soleil de l'été.

Je sais que j'ai puisé dans ton sein cette sève

Qui nourrit de clarté vibrante mon cerveau

Et transforme en idée éclatante le rêve

Que me versent ton ciel et tes bois toujours beaux.

Une ivresse me vient d'y vivre solitaire, — Avec l'orgueil amer de n'être pas compris

66 EMMANUEL DELBOUSQUET

Et de porter en moi l'âme de cette terre, Poète que nul rêve humain ne désaltère

Hors des grands horizons qui ferment mon pays...

(Le Chant de la Race.)

La Nostalgie du soir d'automne.

Dans cette ville aux briques d'or, sous l'azur tiède, Le long du fleuve et des jardins de lauriers noirs, Le nostalgique amour du ciel natal m'obsède Que laisse aux cœurs déçus le long soleil du soir...

Je revois, par delà les couchants magnifiques, La Lande aux horizons déserts comme les cieux Et ses sombres forêts de pins hiératiques Dont la tristesse a mis un rêve dans mes yeux ;

Ses plateaux de tuf noir ceints de rouges calcaires, Ses mornes sables blancs où la lune blêmit Les grands bras décharnés des sûrriers solitaires Sur les étangs d'eau noire à jamais endormis...

Je revois ce pays parmi les vives flammes De l'âtre où saigne encor la pourpre des tisons Comme le sang du soir au pli des hautes lames Que figure la brande emplissant l'horizon.

J'aime rêver ainsi, sans la clarté des lampes, Avec de l'ombre autour de moi, quand, sous mes yeux, Chante la flamme ailée où mes rêves se trempent, Comme dans la lueur éclatante des cieux,

Passent de grands oiseaux, d'un vol mélancolique Qui, sur le soir d'automne, en présageant l'hiver, S'enfoncent dans la nuit où le soleil oblique Vers un pays lointain de grands bois toujours verts.

EMMANUEL DELBOUSQUET 67

Ainsi mon cœur épris d'un unique voyage Évoque, chaque soir, à la mort du soleil, Une rase bruyère, où, sur un marécage, Entre les troncs des pins luit un éclat vermeil...

{Le Chant de la Race.)

L' Écart eur.

L'écart:

Coiffé du béret rouge et chaussé de sandales, En veste courte de velours incarnadin, Il s'accoude au toril ou salue aux gradins Quelque éventail dont joue une main fine et pâle.

Un regard. D'un saut souple il a cambré ses reins, Au milieu de l'arène où sa voix gutturale %

Fait foncer, par bonds fous, sur le sable en rafale, La vache agile aux flancs couleur de fauve airain,

Frappant du pied, les bras levés dans le soleil Brûlant le sable noir et les gradins vermeils, Il attend que le front l'effleure. Un cri éclate

Et se prolonge, triomphal, dans l'air du soir,

Car la corne a troué la ceinture écarlate

Et taché de sang vif le blanc vol du mouchoir.

Le saut :

Qu'il aille droit vers elle, ou, campé, qu'il s'arrête, Les pieds joints et liés par le nœud du mouchoir, Pour la franchir d'un bond léger, — la fauve bête Le guette d'un œil fourbe et feint de ne pas voir.

EMMANUEL DELBOUSQUET

Mais, au cri rauque et dur, elle a, baissant la tête, De son sabot fourchu creusant le sable noir, Fait tressaillir le peuple et l'arène muette, En beuglant longuement au ciel pourpre du soir.

Puis, d'un élan farouche, elle fonce... Il rassemble Son torse et, d'un seul coup de jarrets bondissant Dans le poudroiement d'or qu'ils soulèvent ensemble

Saute... — et sous ses pieds joints la bête p asse encore Tandis qu'immense, vers l'azur éblouissant, Monte, roule et se perd une clameur sonore...

(Le Chant de la Race.)

Les Cigales.

Ivres du jour torride et de l'autan qui brûle, Vibration métallique du ciel ardent, Crépite le cri d'or, inlassable et strident, Des cigales, parmi les pins du crépuscule.

Sur la lande déserte où la clarté recule

Par delà les bois noirs qui barrent l'occident,

Ce chant, comme un bruit vif de flammes dans le vent,

Couvre un pas cadencé par des grelots de mules.

Puis le vent tombe avec la voix du muletier.

Le soleil disparaît au bout du long sentier.

Un instant, les grands pins demeurent immobiles.

Mais, inlassablement, dans le silence lourd, Crépite le cri d'or sur les sables stériles, Parmi l'espace aride où meurt enfin le jour.

• (Le Chant de la Race.)

M. Charles Derennes est né le 4 août 1882 à Villeneuvesur-Lot (Lot-et-Garonne). Il quitta sa province de très bonne heure, fit ses études à Paris et y habite aussi depuis très longtemps. Il est complètement demeuré étranger au mouvement de la renaissance provinciale, mais il est essentiellement méridional par son amour de l'ordre, de l'harmonie et de la clarté. Il n'a pas l'enthousiasme de Maurice Magre, le sentiment aussi profond de sa race que Léo Larguier ou Emmanuel Delbousquet, mais ce qu'il semble avoir perdu de dons naturels, il le compense par un précision étonnante, un art incomparable qui touche à la virtuosité.

C'est ainsi qu'on a pu l'apprécier dès 1904 par la publication de l'Enivranle Angoisse et plus tard en 1906, par celle de la Tempête.

MM. Georges Casella et Ernest Gaubert écrivaient alors : « La sûreté de la langue et de rythme est presque absolue. Il semble avoir dérobé à chaque maître son secret pour en composer de longues « laisses » de vers d'une harmonieuse souplesse sans monotonie. Il publiait hier la Tempête qui a noblement réalisé tous les espoirs et qui compte des poèmes définitifs. »

« Sans écoles, sans préfaces, écrivait récemment encore M. Catulle Mendès, respectueux et non pas esclaves du passé, traditionnels et nouveaux, quelques jeunes hommes par la libre expansion de leur lyrique instinct et selon l'art,

selon le parfait art de France, nous donnent les sûres espérances d'une belle école poétique; retenons déjà ces noms : Abel Bonnard, Charles Derennes, Emile Despax, Léo Larguier. »

Les quatre poètes nommés par M. Catulle Mendès sont des Méridionaux ; et si M. Abel Bonnard eut, le premier, le prix de Rome de poésie, en 1905, M. Charles Derennes, avec la Tempête, de même que MM. Emile Despax et Léo Larguier, a été couronné par l'Académie française.

En dehors de ses brillantes collaborations de prosateur, chroniques, critiques, contes, au Figaro, au Gaulois, au Journal, è la Vie parisienne, au Soleil, au Mercure de France, à la Grande Bévue, M. Charles Derennes a plus spécialement comme poète collaboré à la Plume, à la Renaissance latine, à V Ermitage, au Mercure de France, à la Revue de Paris.

Il prépare actuellement un recueil de vers et un grand poème allégorique et lyrique, intitulé le Jardin de Perséphone, dont nous donnons ici un fragment.

Œuvres. — L'Enivrante Angoisse, poèmes. Paris, Ollendorff, 1904. — L'Amour fessé, roman. Société du Mercure de France, 1906 — La Tempête, poèmes. Paris, Ollendorff, 1906. — Le Peuple du Pôle, roman. Paris, Société du Mercure de France, 1SI07. — La Vie et la Mort de M. de Tournèves, conte. Paris, Bernard Grasset, les Editions Nouvelles, 1907.

A consulter. — Henri Chanta voine, Chronique, « Journal des Débats », janvier 1904 et avril 1906. — J. Ernest-Charles, Chronique, a Revue Bleue», mars 1906. — Marcel Ballot, Chronique,* Figaro», septembre 1906. — Jules Bois, Chronique, « Gil Blas, » juillet 1906. — Georges Casella et Ernest Gaubert, la Nouvelle Littérature. Paris, Sansot et C', 1906.

Ce que j'aimais Je mieux en elle...

Ce que j'aimais le mieux en elle, ce n'était Ni le parfum léger de ses longs cheveux d'ambre, Ni son rire, oiseau d'or en cage dans la chambre, Ni ses baisers au goût de figues et de lait,

Ni sa tendresse un peu puérile et sournoise, Ni toute sa chair tiède et frôle comme un nid, Ni ses yeux qui tremblaient sous mes caresses, ni Ses seins menus avec leurs pointes de framboise...

— Vous savez bien, mon cœur, que son rire, ses yeux, Ses cheveux blonds, ses seins, sa grâce et sa faiblesse, N'étaient pour vous que les moyens délicieux De vous faire chérir votre propre tendresse.

Vous vouliez, longuement et paresseusement, Vous bercer de douceur sans jamais être dupe, A la façon d'un chat orgueilleux et gourmand Qui ronronne et qui dort dans les plis d'une jupe.

Et, certe, il faisait bon au fond de cet amour; Les heures y coulaient odorantes et douces; C'était comme si l'on se fût, au chaud du jour, Roulé longtemps, tout nu, dans la fraîcheur des

[mousses...

Je me souviens. Je la revois, par un soir bleu, Souriante et mordant des pétales de roses; Elle disait : « Je crois que tu m'aimes un peu. » Et puis, elle passa, comme les autres choses.

{UÉnivranle Angoisse.)

Réminiscence.

J'ai, dans une autre vie, été l'amant de Phèdre; Je ne me moque point et ne me trompe pas: Je me souviens d'avoir autrefois dans ses bras Râlé sur de grands lits taillés au cœur d'un cèdre. Il me suffit encor de prononcer son nom Pour l'évoquer en moi, lascive, blanche et nue,

Et lorsque je vous dis : « Phèdre, je l'ai connue »

Ce n'est pas un mensonge, involontaire ou non.

Des souvenirs confus surgissent; je revois,

Près de la mer fatale à mon aïeul Egée,

Notre ville par trois murailles protégée,

Et dans un grand palais, d'or et d'honneurs chargée,

Une reine passant avec des fleurs aux doigts.

C'est là que j'ai grandi, moi, le fils de la Scythe.

Vers le peuple des morts mon père était parti;

Au joug d'Amour courbant son front appesanti

Phèdre dans son sommeil murmurait : « Hippolyte!...»

Nous nous sommes aimés, la légende a menti.

Et certes, j'étais chaste entre les jeunes hommes;

Mais je pleurais la nuit, ne pouvant oublier

Que j'avais vu ses seins dorés comme des pommes

Et son ventre poli comme mon bouclier;

Lorsque je m'égarais à l'ombre des racines,

Je défaillais, sentant en moi gronder mon sang,

Et mes chiens délaissés s'endormaient en posant

Sur leurs pattes d'argent leurs baveuses babines...

Ce fut par une nuit d'automne où les raisins

Gonflés de suc courbaient les treilles de mon père;

On entendait un loup hurler dans son repaire;

Au ras de l'horizon, sur les coteaux voisins,

L arc d'Artémis brillait à travers les futaies;

Mais les traits enflammés d'un archer plus cruel,

Chasseresse, en mon cœur avaient ouvert leurs plaies;

Ce cœur perdu pour toi méprisa ton appel :

Phèdre venait, divine et nue et dépeignée,

Et, comme dans la mer elle s'était baignée,

Sa chair gardait l'odeur des algues et du sel.

Nous nous taisions; ses mains déchirèrent ses voiles;

Je sentis ses grands yeux se rapprocher des miens;

Un feu subtil glissa dans mon sang et mes moelles,

Et lorsque j'étreignis son corps, je m'en souviens,

Le cri de notre amour monta jusqu'aux étoiles.

{La Tempête.)

Elle prit son ombrelle. .

Elle prit son ombrelle en partant à la brune; Elle disait : « C'est à cause du clair de lune. »

Sur les prés, les brouillards s'élevèrent bientôt; Elle disait : « J'en veux pour me faire un manteau. »

Et la nuit étant blanche, et la lune étant pleine,

Nos ombres nous suivaient, immenses, sur la plaine.

« Nous sommes fatigués; pourquoi t'en étonner? Nos ombres, mon ami, sont lourdes à traîner... »

Les hiboux gémissaient dans les creux des émousseS;: Mais nous n'entendions pas nos pas frôler les mousses;

Nous allions, séparés et les regards ailleurs;

Nous n'osions les mêler de peur de voir nos pleurs.

Un étang nous ayant arrêtés au passage,

Ce ne fut que dans l'eau que je vis ton visage...

Elle dit : « Nos baisers, sans doute, et nos amours Nous les avons rêvés et nous rêvons toujours;

Jamais, jamais encor d'une étreinte réelle

La femme que je suis ne te pressa contre elle;

Jamais vent n'a mêlé nos cheveux sur nos fronts,

Et ce n'est que demain que nous nous connaîtrons. »

Et moi, je n'osais pas lui répondre : « Silence ! Le souvenir parfois ressemble à l'espérance.

Vois cette nuit lunaire et ces hois ténébreux...

Hélas ! depuis longtemps nous sommes morts tous deux.

A jamais, sur nos pas, jusqu'au gouffre où tout sombre Nous traînons le passé comme on traîne son ombre...»

Elle pleurait encor ; elle parlait tout bas. Moi je ne pleurais plus et je ne parlais pas.

(La Tempête.)

Le Jardin de Pcrséphonc.

(Fragment)

Mon éternel désir, mon enfant, mon amie,

Une dernière fois je viens vers ta maison;

Effleurant d'un regard la forêt endormie,

La molle lune glisse au ras de l'horizon;

La brise jusqu'à moi porte l'odeur des vignes;

Le brouillard monte au bord des lacs aimés des cygnes;

Des insectes obscurs vibrent dans le gazon...

Lorsque j'avais quinze ans, que ta mère était belle,

C'est là que je rêvais, assis auprès de toi,

De fuir et de cacher notre extase éternelle

Dans un pays divin où j'aurais été roi.

Jours charmants ! Il venait, des bois et de la lande,

Avec des chants d'oiseaux, des parfums de lavande,

Et tu me souriais sans bien savoir pourquoi.

Au moment où la nuit d'une haleine embaumée Caressait mes cheveux, je me disais : « Demain, La douceur de la nuit prendra, ma bien-aimée, Pour venir sur mon front la forme de ta main... > Et la voix des ruisseaux hantait la solitude; Mais mon âme sentait, sans trop d'inquiétude, Fuir les heures et l'eau vers un but incertain.

CHARLES DERENNES f5

Qu'avons-nous fait de nous? L'eau coule et l'heure tinte ;

Nos cœurs l'un près de l'autre ont vieilli peu à peu;

Jamais je n'ai risqué, par orgueil ou par crainte,

Un regard, un sourire, un silence, un aveu.

Je pense qu'il est tard, qu'il est bien tard sans doute

Pour espérer un jour suivre la même route;

Et j'aime mieux te dire un éternel adieu.

Mais, puisque enfin j'ai su détourner mon visage

De l'avenir caché dans l'implacable nuit,

Je te veux pour compagne en ce pèlerinage

Qu'au pays du passé j'accomplis aujourd'hui.

Je viens vers ta maison comme vers mon enfance ;

Je viens, et tes grands chiens, dans l'ombre et le silence,

Ont reconnu mes pas et n'ont pas fait de bruit.

Demi-nue, et lajoueàton bras appuyée, Sur ton lit virginal tu dors en ce moment; Ta brune chevelure à longs flots déployée Roule sur ton épaule et sur ton sein charmant; Tu dors; et je crois voir, sous la lampe indécise, Pâle comme tes draps et comme ta chemise, Cette chair qui sera la chair d'un autre amant...

Non, je n'ai pas frémi... Pourtant, hier encore, Si j'avais dit ces mots, si j'avais pu penser Que, dormant près de toi du soir jusqu'à l'aurore, Un autre aurait ta chair, ton parfum, ton baiser, Ah ! j'aurais mieux aimé cent fois à cette porte, Sous des voiles de deuil tendus pour une morte, Voir ta mère gémir et ton cercueil passer !

Ce que j'attends de toi comme grâce dernière, Je peux, à ton insu, l'obtenir sans remords : Déjà le lourd sommeil pèse sur ta paupière; Ton âme, dans la nuit, va fuir loin de ton corps; Alors qu'elle obéisse à ma voix qui l'appelle, Et je vais, m'éloignant de la terre avec elle, La conduire au Jardin où sont mes rêves morts.

Vois : sur le sable gris des muettes allées

Tes doux pieds, à jamais, ont marqué leurs contours ;

Ton nom demeure inscrit sur tous les mausolées,

Ta statue est debout dans tous les carrefours;

Jadis tu t'es penchée au bord de la fontaine,

Et tu t'en es allée, et cette heure est lointaine;

Mais les fidèles eaux te reflètent toujours.

Tu te réveilleras en pensant à ce rêve;

Tu te diras : « Quoi donc? Est-ce vrai? M'aimait-il?...

Je l'avais oublié... L'aurore qui se lève

Marque-t-elle pour lui le retour de l'exil ? »

Et, seule, tout le long de la lente journée,

Tu sentiras, pensive et la tête inclinée,

Les jasmins l'enivrer d'un arôme subtil.

Je répondrai : « Trop tard ! Arrière, tentatrice ! Hors du temps, au pays dans l'ombre enseveli, Morte parmi les morts tu fus ma Béatrice; Je t'ai dicté ce rôle et tu l'as bien rempli. Mais la pièce est finie et la toile est baissée, Et, reprenant ma route où je l'avais laissée, Loin de toi je m'échappe et j'appelle l'oubli... »

(Vers inédits.)

EMILE DESPAX

M. Emile Despax est né le 19 septembre 1881, à Dax (Landes). Son père, magistrat colonial, l'emmena tout jeune encore à Mayotte et à l'île de la Réunion. De ce voyage, il semble avoir gardé le très vif souvenir des premières impressions de l'enfance :

Et moi, plein de regret de mes courses marines, Moi qui sens, frais et vif, encore à mes narines, Le sel du bord indien où le soir, en jouant, Je voyais les flots verts blanchir vers Anjouan...

Il perdit sa mère à l'île de la Réunion et revint, encore enfant, à Dax. Puis il fit ses études au lycée de Bordeaux, avant de venir à Paris suivre les cours de rhétorique supérieure au lycée Henri IV. Là, il retrouva son plus ancien camarade d'études, Charles Derennes, destiné, comme lui, à la vie littéraire, et dès cette époque, il collabora au Mercure de France, à la Plume, à VErmitage, à la Renaissance latine ainsi qu'à un grand nombre de jeunes revues.

Depuis, il n'a plus quitté Paris, où il a terminé ses études de droit tout en préparant une Histoire des débuts de la Lithographie en France.

Devenu secrétaire d'un sénateur des Landes, il est aujourd'hui chef du secrétariat particulier du Ministre des Colonies et va sans doute rentrer définitivement dans l'administration.

Le talent de M. Emile Despax est caractérisé par la dou-

78 EMILE DESPAX

ceur et l'harmonie des vers. Ces qualités, sa nature mélancolique et aimante en ont fait surtout un élégiaque. Très traditionnel, très classique au fond, il semble s'être plu à marquer, malgré tout, une grande sympathie pour la poésie des symbolistes.

Son volume de vers La Maison des Glycines fut classé premier au concours de 1905 du prix Sully-Prudhomme, mais il se vit, sans raisons, refuser les avantages matériels de cette distinction. Cette injustice fut heureusement réparée, car, bientôt après, l'Académie française couronnait ce même volume ; ce jugement fut approuvé par toute la jeune littérature, où M. Emile Despax jouit d'une vive sympathie et d'une grande estime.

Méridional d'un Midi gris et humide, il allie heureusement une grande pénétration psychologique à une grande habileté du vers et à d'heureux dons de couleurs et d'images. Il semble que l'immense forêt de pins des Landes, sombre ou éclatante suivant les heures du jour, soit le symbole de sa poésie, tour à tour obscure et brillante.

Œuvres. — Au Seuil de la lande, plaquette de vers. Paris, Société du Mercure de France, 1902. — La Maison des glycines, poèmes. Société du Mercure de France, 1905.

En préparation. — Hélène de Sparte, tragédie

La Séparation dans l'allée.

Non, lorsque tu t'en es allée Tu n'as pas marché sur l'allée.

Ce n'était pas, ce n'était pas

Le sable où se marquaient tes pas,

EMILE DESPAX 79

Les cailoux, les pailles, les faînes ; C'était mon cœur, c'était mes peines,

Quelque chose de bien meurtri; As-tu pleuré ? Moi, j'ai souri.

Je suis heureux. Je t'ai portée Tout le long de cette montée ;

Tu m'as marché sur tout le corps.

Mes bras sont morts ; mes doigts sont morts :

L'eau des sources, l'eau des rosées Feraient crier mes mains brisées.

Tais-toi. J'ai bien voulu souffrir, Mais pour toi souffrir est mourir.

Laisse. Je prends la part meilleure ; C'est moi qui pars; c'est toi qui pleures.

Ne t'en va pas. Je m'en irai Où d'autres s'adorent, pleurer.

Je m'en irai. Tu resteras.

Un rossignol chante, là-bas,

Dans un jardin de presbytère.

— Gloire au Seigneur. Paix à la terre." —

Aux champs toscans, aux cieux latins, Les cyprès pleurent, le matin.

Chanter, pleurer et puis se taire...

— Gloire au Seigneur. Paix à la terre" —

Mon corps est tout endolori.

Mais ne pleure pas, j'ai souri.

{La Maison des glycines.

80 EMILE DESPAX

Carpe dicm.

Aime la vie. Et cueille au penchant de la treille, Le matin clair, le midi fauve et le soir blond, De l'heure transparente où sortent les abeilles, A l'heure déjà trouble où rentrent les frelons.

Les Heures aux beaux pieds, dans leurs dansesvermeilles,

Mènent au ciel nacré la ronde des saisons.

Suivant le mois, jouis en paix dans ta maison,

De l'âtre en feu, des fleurs, de l'ombre ou des corbeilles.

Le silence, coulant de la lande au verger, Posera son poids bleu sur ton sommeil léger. Vis sans douleur. Écoute et vois. Sache sourire.

Et bénis la beauté de la vie, en pensant

Que ton cœur est pareil au jardin, où l'on sent

Tant de roses s'ouvrir et tant d'ailes bruire.

{La Maison des glycines.)

A Nanie.

Douce âme, jamais ma parole

Ne troublera votre tristesse;

La guêpe d'or pâle qui vole

Au cœur des fleurs, souvent les blesse.

Les sphinx lassent les campanules Que leur vol harcelant balance; Mais les ailes de libellules Ne déplacent que du silence.

(La Maison des glycines.)

EMILE DESPAX 81

11 fallait...

Il fallait me crier : Êtes-vous bien sincère ? Vous, si triste, parler si souvent du bonheur ? Mon pauvre ami, j'ai déjà mal au fond du cœur Et je voudrais crier, mais ma gorge se serre.

Tu n'as rien dit. La vie éloigne. J'ai passé. Le miel a lentement dégoutté de la cire. Puis, un matin d'automne, on est venu te dire : Celui qui vous aimait, ma sœur, s'est fiancé.

Le grand froid de la mort a glacé ta poitrine Et, tout le soir, tes yeux ont regardé, sans voir, La fontaine couler, le puits devenir noir Et les pins craquelés ruisseler de résine.

Hélas ! j'étais tout lâche, encore, et tout enfant;

Tu connaissais ce cœur qui penche et se confie,

Le plus faible de ceux qu'aux abords de la vie,

On prend contre son cœur soi-même et qu'on défend.

Pourquoi n'as-tu rien dit ? 0 destin qui dénoue Les plus doux liens, les liens les plus harmonieux ! Il te reste, ma sœur, le chagrin de mes yeux ; Il me reste, ma sœur, la pâleur de ta joue.

Ce soir où dans le fleuve aérien du vent, Les grains ailés des pins s'en vont à la dérive, Comme te voici loin, ô tristesse pensive ; Celui qui t'adorait te .perdait en rêvant.

(La Maison des glycines.)

82 EMILE DESPAX

La Fatigue du printemps.

Je songe à quelque nuit immense; à des falots

Le long d'un canal droit au bord d'une jetée;

Au seul bruit que ferait une rame, heurtée

Contre un banc de rameur, dans l'ombre. Il est des flots

Si calmes, qu'on dirait quelques linges de lune

Tombés du ciel, et puis roulés languissamment

Sur les vagues, et puis projetés sur la dune.

Je m'éveille, ce soir, dans ma douleur d'amant.

11 me faudrait rêver de choses apaisées.

Surtout, je ne veux pas parler de la rosée

Sur les roses qui vont s'ouvrir, cette nuit-ci.

Elle est froide et qui sait? elle est brûlante aussi.

Hélas ! ce ne sont pas images dont on joue,

Quand on a bien senti les larmes sur sa joue.

J'ai souffert, tout le long du plus long des hivers;

Trouverai-je la paix en écrivant ces vers?

Il me faudrait rêver de choses tempérées ;

D'un sable fin d'où se retire la marée;

D'un soir tiède et penché sur un port espagnol;

D'un jardin basque où l'on entend des rossignols

Ou d'une aube d'argent sur la mer des Cyclades.

Je regarde mes mains comme font les malades

Et j'ai peur de mourir, me sentant si léger,

Si prêt à m'en aller quelque part, voyager

Dans un pays où je serais exempt de vivre

Le printemps dont, ce soir, l'Ile de France est ivre.

Je songe à quelque automne adorablement clair;

Mais surtout, j'ai, soudain, comme une horreur de l'air

Trop chargé de parfums, de trouble et de vertige.

Je songe à quelque fleur qui laisse aller sa tige,

Béatement, entre deux eaux, sur un étang.

EMILE DESPAX 83

Et, sur les coussins d'or du divan, je m'étends,

Entraîué par la vie obscure et plein encore

Du souvenir des jours où, sur la mer sonore,

Insoucieux de la traîtrise des courants,

J'allais, les yeux baignés de ciel, les bras mourants,

Sentant s'enfler sous moi le dos du gouffre vague

Et le corps immobile emporté par les vagues.

{La Maison des glycines.)

M. Roger Dumas est né le 24 juin 1869 à Lédignan (Gard). Il fit ses études au lycée de Nîmes, prit à la Faculté de Montpellier le titre de docteur en médecine, exerça sa profession à la Grand-Combe d'abord, puis en Vaucluse et s'établit enfin à Pontchartrain (Seine-et-Oise) où il est encore.

Il y a peu de chose à dire sur la vie littéraire de M. Roger Dumas et son nom était presque inconnu, quand, au mois de juillet 1907, on apprit qu'on allait représenter au théâtre antique d'Orange sa tragédie d'Hélène. Il vint alors à Paris et nous le connûmes intimement. Nous apprîmes qu'il avait publié, en 1897, chez l'éditeur Lemerre, un petit recueil de vers, Poèmes et Légendes; ce livre était passé à peu près inaperçu dans le monde littéraire et cependant un certain public devait bien le connaître puisque M. Roger Dumas s'aperçut que l'édition en était épuisée depuis longtemps. Il est vrai que Sully-Prudhomme écrivit à M. Roger Dumas, dès la parution de ce livre, et lui assura qu'il lui ferait décerner le prix Archon-Despérouses par 1 Académie française. M. Sully-Prudhomme oublia probablement sa promesse et ce fut M. Fernand Gregh qui eut le prix cette année-là. Les Poèmes et Légendes sont précédées d'une préface de M. Frédéric Paulhan, que l'on a surnommé le Spencer français ; cette préface définit l'œuvre exactement et l'apprécie justement : « Les vers de M. Roger Dumas sont des vers de poète où l'imagination triomphe. Mais ces

vers de poète sont en même temps des vers de penseur... A côté du beau spécifique, propre à chaque art, il existe un beau supérieur et plus général. Quant aux littérateurs, dans notre siècle, les plus grands et les plus curieux sont incontestablement ceux qui surent penser, si l'on veut bien comprendre que la pensée du poète ne saurait être celle du philosophe ou du savant... M. Dumas a voulu faire comme avaient fait avant lui ceux qu'il admirait. La réalisation de l'œuvre n'a pas démenti l'ambition du poète. »

Il est, en effet, impossible de trouver des poèmes où l'harmonie des vers soit en aussi parfait équilibre avec la puissance de l'idée.

M. Roger Dumas, que nous apprécierons plus tard comme auteur dramatique, est un grand poète, et nous pouvons bien le dire, car il ne sera pas difficile de découvrir dans tous les personnages qu'il met en scène celui qui parle véritablement, un grand poète lyrique.

Œuvres. — Poèmes et Légendes, poèmes, préface de M. Frédéric Paulhan. Paris, Alphonse Lemerre, 1897. — Vers le Destin, tragédie en 3 actes et un prologue. Paris, Ernest Flammarion, 1902. — Hélène (Vers le Destin) jouée au théâtre antique d'Orange le 3 août 1907. Paris, Bernard Grasset, Editions Nouvelles, 1907.

La Chimère.

A L. Dumas.

La Femme.

L'espoir s'est envolé de son dernier asile,

Le passé sur nos cœurs pèse comme un remords,

Et l'azur renié dans mon âme s'exile,

Tous les yeux sont baissés, tous les rêves sont morts.

Loin du Fini, loin de l'Impur, loin des Abîmes, Je baignerai mon front dans l'éther flamboyant Où déjà mes désirs déployés sur les cîmes, Comme de grands oiseaux montent en tournoyant.

Chimère aux yeux levés sur la plaine éternelle Où mûrit la moisson radieuse du soir, L'âme des jours défunts revit dans ta prunelle, Sur ton front hérissé souffle un nouvel Espoir.

Lasse de voir toujours aux jardins de la terre Les pétales des lys tomber dans le ruisseau, Je veux sonder du ciel l'étincelant mystère : 0 Chimère, ma sœur, emporte-moi là haut,

Là-haut où le soleil n'éclaire pas de tombes, Où je verrai s'ouvrir les fleurs que je semai, Où mes rêves seront de très blanches colombes Dans le ciel rose et clair d'une aurore de mai.

La Chimère.

Je ne suis pas ta sœur, pâle et terrestre fille, Mes songes triomphants ignorent vos réveils, L'étoile du matin sous mon sabot scintille, Les flambeaux de mon Rêve éteignent tes soleils.

Ne crois pas m'attendrir de ta voix fraternelle, Mon cœur est insensible à vos tristes amours, Le bruit de vos sanglots meurt au vent de mon aile, Et mon destin unique est de monter toujours.

Tes bras se sont levés vers l'éternel Mystère, Mais les regrets humains gonflent ton faible cœur : J'ai vu quand tu passais aux jardins de la terre Les lys te saluer comme une grande sœur.

Il faut à vos amours des formes périssables, Il faut à vos regards des horizons finis, Et vous jetez toujours vers des cieux insondables Vos plaintes et vos vœux d'irrésignés bannis.

C'est l'éternel écho qui monte des abîmes, C'est l'éternel combat livré pour l'Idéal, L'azur indifférent dévore ses victimes, Et les os des vaincus jonchent le sol natal.

Reste ici-bas ; là-haut, dans cette mer sans rade, Dans ce gouffre d'azur où t'appelle l'orgueil, Chaque nuage épais te cache une embuscade, Chaque étoile est un phare allumé sur l'écueil.

Je les ai tous conduits à ce fatal martyre, Les pâles conquérants de nos royaumes bleus, Leur âme au vent du ciel vibrait comme une lyre, Les flammes du désir nimbaient leur front joyeux;

Ils s'enivraient aussi de l'espoir qui te berce, Ils atteignaient déjà les grands astres sereins, Mais le vent de la terre a soufflé sur leurs reins, Et, les bras mous, ils sont tombés à la renverse.

Voici l'instant venu de prendre mon essor,

Le soleil agonise au couchant d'émeraude,

Le ciel est haut, l'abîme est noir, le vautour rôde,

0 fille des mortels, ne tente pas le sort !

Le vertige te prend et la Foi t'abandonne, De ton rêve insensé n'écoute plus la voix, Cherche aux prés d'ici-bas les fleurs de ta couronne Et de la nudité fleuris l'ombre des bois.

La Femme.

Ouvre ton aile au vent. Si jamais je retombe Je ne me plaindrai pas d'avoir trop désiré, Un horizon fermé n'est qu'une grande tombe, Chimère, emporte-moi vers l'azur imploré.

Et, si le ciel jaloux nous ouvre enfin ses voiles, Nous irons, au hasard de vos bleus infinis, Ceindre les épis d'or des firmaments conquis Sur mon front radieux de glaneuse d'étoiles.

(Poèmes et Légendes.)

La plainte de Prométhée.

A Frédéric Paulhan.

« Des siècles de torture ont coulé goutte à goutte Depuis le jour fatal où je fus condamné, De l'éternel proscrit l'homme s'est détourné, La triste humanité cherche encore sa route, Le géant sur le roc est encore enchaîné.

« Reniant le malheur et courbé sous les crimes Des forbans de l'azur toujours victorieux, L'homme sur l'infini n'ose lever les yeux, Et le parfum du sang des tremblantes victimes Monte comme un encens aux narines des Dieux.

« Jéhovah des Hébreux ou Zeus fils de la Grèce, Ils ont toujours voulu, les Immortels jaloux, Tenir l'humanité ployée à leurs genoux, Et, sans qu'une lueur sur l'horizon paraisse, Garder l'esprit de l'homme enchaîné sous leurs coups.

« Or je cueillais les fruits de l'arbre de Science, J'apportais aux mortels la vivante clarté, Nous marchions tous unis vers l'austère Beauté, Et les Dieux ont rompu notre jeune alliance, Et mon corps en pâture au vautour fut jeté.

« Mais je n'ai pas faibli, la foudre peut descendre, Et la mer peut mugir, et le roc se briser, Jamais vos châtiments ne pourront m'écraser, Car la flamme éternelle a couvé sous la cendre Et l'heure se fait proche où tout va s'embraser.

« Sinistre exécuteur de la haine divine, Tu peux fouiller ma chair et me boire le sang, Mais ta serre inutile et ton bec impuissant Ne sauraient arracher de ma forte poitrine L'espoir en l'avenir à jamais renaissant.

« Écoutez mon appel, fils des races futures ! Un jour je surgirai, de vous tous acclamé, Et vous apporterez le flambeau rallumé A celui qui pour vous a souffert ces tortures Et qui, toujours vaincu, n'a jamais désarmé.

« A moi les fronts pensifs et les cœurs intrépides ! A moi les grands chercheurs de l'ombre redoutés ! Ma torche resplendit en de larges clartés, L'avenir se reflète en mes regards limpides, Mes bras toujours captifs sont pleins de vérités !

« J'ai soufflé la révolte aux enfants de la Terre, Et dans ma solitude ils viendront me chercher, A la haine divine ils sauront m'arracher, Ils monteront houleux à l'assaut du Mystère, Pareils à l'Océan au pied de ce rocher.

« Us viendront au proscrit sans crainte des supplices, Ceux qui ne courbent pas le front devant l'autel Et savent mépriser d'un mépris immortel, Éperdus sous la crainte et prompts aux sacrifices, Les enfants blonds et mous de la race dAbel ;

« Et, passant le licol au cou de la Chimère, Prenant leur aile aux>„vents pour traverser les mers, Possesseur de la Terre et conquérant des airs, L'homme aux abîmes sourds portera la lumière Et ne s'effraiera pas de les trouver déserts.

« Armé par la Science et commandant en Maître Aux anciens serviteurs de ses Dieux oubliés, Cherchant ses seuls appuis dans mes bras déliés, Il verra la Matière à ses lois se soumettre, Les éléments vaincus se coucher à ses pieds.

« Une aurore se lève aux pâleurs de suaire, Son immense lueur emplit le firmament, Le cri des révoltés monte au ciel inclément, Et les Dieux accroupis au fond du sanctuaire Près de l'autel désert rêvent sinistrement.

« Pâles usurpateurs, voyez aux cieux livides Monter en grandissant l'aube des nouveaux jours, Avec des cris d'effroi s'enfuiront les vautours, Et vos prêtres pensifs dans les églises vides N'entendront que des glas aux cloches de vos tours

« Fantômes nés de l'ombre, ennemis des lumières,

Voici le jour venu, voici l'instant fatal,

Rentrez, disparaissez dans l'abîme natal !

A la clarté des feux brillant dans les clairières

L'homme regarde fuir l'hyène et le chacal.

« — La gloire vous attend, la lutte vous réclame, Jetez vos fers rompus, levez vos fronts aux cieux, Et, si l'aube nouvelle a dessillé vos yeux, Vengez-vous, vengez-moi, petits-fils de la Femme, Je suis l'Esprit humain enchaîné par les Dieux ! »

(Poèmes et Légendes.)

Né à Toulouse le 16 juillet 1880, M. Pierre Fons, qui appartient à une famille d'érudits et de jurisconsultes aux lointaines origines italiennes, a fait au lycée de sa ville natale des études distinguées ; en finissant sa licence en droit, il commença de collaborer à de nombreuses revues méridionales et donna quelques plaquettes hors commerce; à 23 ans, Maître es Jeux Floraux, le jeune poète publia, avec une préface du noble romancier Emile Pouvillon, un volume d'élégies : l'Heure amoureuse et funéraire, dont l'Académie française a remarqué justement l'art subtil et la délicate passion.

Essentiellement curieux, d'ailleurs, d'esthétique et de pensée, M. Fons travailla, dès lors, sans abandonner toutefois la poésie et parmi quelques voyages en France et en Italie, à son important volume de prose, le Réveil de Pallas, série d'études critiques riches, pour les lettrés, d'une haute intelligence sensible. En 1907, il a écrit le Sully-Prudhomme de la collection les Célébrités d'aujourd'hui et il fit en même temps dans la collection Scripta Brevia de l'éditeur Sansot une curieuse interprétation de la Renaissance italienne : le Décor du Quattrocento. A cette heure, vient de paraître son volume de nouveaux poèmes, plutôt philosophiques, la Divinité quotidienne.

Ajoutons que M. Pierre Fons, soucieux aussi d'action pratique, est pour l'instant conseiller de préfecture de la Haute- Marne, tout en demeurant de cœur fidèle à sa patrie tou-

lousaine qui a souvent fêté en lui, outre le très vrai poète, un conférencier écouté et le promoteur d'un beau théâtre de la nature.

Les oeuvres. — Les Songes Pâles, fantaisie en un acte en vers, plaquette, Toulouse, Brun, 1900. — Crépuscule d'automne, poésie, plaquette (H. C). Toulouse, Privât, 1901. — La Double Guirlande. poésies (en collaboration avec J.-R. de Brousse), plaquette (H. C). Toulouse, éditions del' « Ame latine,» 1902. — Inscriptions, sonnets, plaquette (H. C). Toulouse, éditions de 1' « Ame latine », 1903. — L'heure amoureuse et funéraire, poème (préface d'Emile Pouvlllon). Paris, Stock, i90i. — Estampes, sonnets, plaquette. Toulouse, éditions de la « Revue des Pyrénées », 19)4. — Éloge de Clémence- Isaure, ode, grande plaquette. Toulouse, Privât, 1905. — Le Réveil de Pallas, essais. Paris, Sansot, 1906. — Sulty-Prudhomme, étude. Paris, Sansot, 1907.— A-propos en vers pour l'inauguration du Théâtre du Bamier du Château, plaquette. Toulouse, Blanchet, 1907. — Le Décor du Quattrocento, essai d'esthétique. Paris, Sansot, 1907. — A-Propos en vers pour les fêtes populaires du Réveil du Sud. Toulouse, Berthoumieu, 1907. — La Divinité quotidienne, poèmes. Paris, Sansot, 1908.

En préparation. — Les Images du miroir, nouvelles. — L'Offrande à l'Avenir, roman.

A consulter. — J.-B. de Brousse, Ame latine, 15 février 1904. — Bémo, la Dépêche, 12 mars 1904. — Henry Bigal, la Revue méridionale, avril 1904. — P.-B. Gheusi, la Nouvelle Revue, 15 avril 1904. — Paul d'Armon, le Signal, 22 avril 1904. — Olivier de La Fayette, la Revue forézienne, avril 190i. —J.-B. de B., le Journal des débats, 4 mai, 199t. — Maurice Prax, Revue des poètes, juin 1904. — Ernest Gaubert, Anthologie-Revue, septembre 1904. — Anonyme, Revue de Paris, 15 septembre 1906. — Emmanuel des Essarts, Revue idéaliste, 1er octobre 1906. — Octave Uzanne, la Dépêche, octobre 1906. — Henri Chalgrain, les Lettres, novembre 1903. — Jean de Gourmont, Mercure de France, 1" mars 1907. — J.-B. de B., le Journal des débats, 5 mars 1907. — Gustave Bildler, la Revue universitaire, 15 avril 1907... etc., etc.

Lorsque je serai mort loin de ce lit d'enfant

Où mes rêves craintifs dormaient près de mon père,

La Nuit me mènera las enfin de chimère

Au tombeau des aïeux dont j'ai rêvé souvent.

Sous la croix basse où les roses fanent au vent, La tombe est seulement une grisâtre pierre : Je n'aurai que l'adieu des fleurs comme prière, Nul cœur d'amie alors ne me sera fervent.

Pourtant puisque ma vie eut du moins ta tendresse, Entends le dernier vœu d'une amère jeunesse, Père : quand tu viendras vers le soir éternel,

Penche-toi près de moi dans le silence et l'ombre

Pour que je dorme encor à ton lit paternel,

Mais sans, comme jadis, l'effroi de l'éveil sombre!

(L'heure amoureuse el funéraire.)

J ournee blanche.

L'heure de volupté qu'enfin tu m'as donnée Me voile le passé par toi si douloureux, Et bien que, très lointains, je sens encor tes yeux Trembler sous les baisers où je t'ai pardonnée.

Et maintenant qu'est morte un peu cette journée Que quelques fleurs et tes regards paraient de bleu, Mon âme, défaillant des baisers de l'adieu, Vit dans ton souvenir, de bonheur étonnée.

Chère, je n'ai pas su, qui sait ! te chérir bien ; Ton amour à présent se souvient-il du mien, Et mes baisers sont-ils à tes lèvres encore ?

Pardonne-moi de t'aimer trop et d'avoir peur;

Mon sommeil a rêvé de toi jusqu'à l'aurore,

Et la chambre était belle et pleine de ton cœur!

(L'heure amoureuse el funéraire.)

Mains frêles.

On n'a plus souvenir des amours puériles : Les sourires sont morts dont on s'était leurré ; Mieux vaut que reste en nous de ces choses futiles Rien que ceci : qu'on a souffert, qu'on a pleuré !

Mais quelquefois pourtant, dans les rêves sans fièvres

De la joie alourdie et dure de l'été,

Les larmes d'autrefois attendrissent nos lèvres,

Et les rares baisers, si vains qu'ils aient été.

O les fragiles mains des petites amies, Mains de chair ingénue où sont morts nos baisers, Mains qui feront les simples tâches d'humbles vies, Et qui sont pour nos cœurs si blanches des Passés !

En elles nous sentons qu'est resté de nos âmes A l'ombre de leur seuil que nous quittions, tremblants : Ils sont si doux, les soirs qu'on dort aux mains des femmes, Comme dort un malade en de grands rideaux blancs !

{L'heure amoureuse et funéraire.)

Sous le « printemps » de Botticelli,

Femme étrange parmi ce fin verger de fleurs Où se joignent des mains en nouvelles guirlandes, Tous les fruits du printemps vers tes lèvres se tendent Sur la ronde divine et douce de tes sœurs.

Mais les Jeux amoureux, où s'attardent leurs cœurs. Frôlant ta robe, en vain inclinent leurs offrandes:

Tes yeux où le couchant refléta des légendes Closent dans leur sourire un secret de douleurs.

Et pourtant tes doigts purs ont des roses encore Dont tu voulus peut-être accueillir cette aurore Où tu te sens si triste et belle à défaillir...

A ton âme est semblable, aux plus beaux jours, la mienne Qui sourit, dédaigneuse, et qui rôve, lointaine, Parce que, vers le soir, des Roses vont mourir!

{L'heure amoureuse et funéraire.)

Agnosticisme.

Chaque matin dans l'aube neuve, Haillon de pluie ou robe d'or, Je contemple comme une veuve Mon âme, cette enfant qui dort.

Et, si, dans l'énigme de vivre, Je n'agenouille plus ma foi Sous quelque crucifix de cuivre, Héritage d'un vain Effroi,

Sans prière et sans insolence, Sans rien bénir ou blasphémer, Je m'émerveille, en mon silence, De comprendre et surtout d'aimer !

{La Divinité quotidienne.

Aspiration.

Ah ! vivre, ce n'est pas de l'étoile à mon cœur

Croire que pour nos brefs regards s'offrent les Choses,

Et ce n'est pas avec notre humaine douleur

Penser qu'en tous les cieux naissent les mêmes roses !

L'Être est plus haut que nous dans les métamorphoses D'un voile pour jamais scellé sur notre peur, Car, à d'infinis seuils, des portes nous sont closes Où l'homme heurte en vain sans y trouver de sœur.

Mais que les dieux aient fui devant le grand Mystère

Qui les a tous enfin condamnés à se taire,

Je m'exalte, ainsi tout devenant plus profond ;

Et si j'ai bien compris cette minute brève Parmi l'aspect fuyant de l'énigme où tout fond, Je n'aspire à mourir que pour grandir mon rêve !

(La Divinité quotidienne.)

L'Araignée.

Reste sur cette fleur merveilleuse, Araignée !

Tu ne dépares point sa splendeur qu'a baignée

Toute l'émotion divine de l'aurore ;

Ton labeur parmi cette rose, — que j'honore,

Si belle que l'on sent proche qu'elle s'effeuille, —

Ne doit point redouter que mon désir la cueille !

Travaille,

et je viendrai, ce soir, au crépuscule — Admirant le chef-d'œuvre argenté de tes toiles

Dans la pourpre où ta vie émeraude circule —, Comparer leur mystère aux plus pures étoiles !

(La Divinité quotidienne.)

Consolation.

Ne te plains qu'à demi de tout ce qui t'opprime : Ton vin de chaque jour, tes draps de chaque soir, Ton loisir de rêver à des forces sublimes Et de ressusciter quelque tendre regard,

Comme les enviraient combien de misérables, Et, — même plus que ceux qui souffrent dans l'hiver D'une chambre hagarde et d'une froide table — , Ceux qui silencieux ressentent leurs cœurs fiers

S'accroître de désir et trembler solitaires, Sans pouvoir comme toi l'épancher dans des chants Où ton mal se rapproche en des échos touchants Du plus divin amour et du plus pur mystère !

(La Divinité quotidienne.)

Narcisse.

Tandis qu'à ce vivier tu penches, ô Narcisse, Un amour inquiet de ta propre clarté, Comment n'as-tu pas vu qu'au leurre de l'été, De ton illusion, la source est la complice ?

Sans cette eau tour à tour capricieuse ou lisse Tu ne pourrais créer ton décor enchanté :

Il faut que la Nature aide l'humanité

Pour que le beau prodige éternel s'accomplisse !

Oui, l'altière splendeur où tu cherches et vois N'est si tendre, ô Narcisse, à ton subtile émoi Que par le cadre d'or au tain glauque des vases ;

Et quand, pour mieux baiser tes yeux, tu te noiras, Tu vas sentir, enfant de l'immuable extase, Que ce n'était point toi qui te tendais les bras !

(La Divinité quotidien ne.)

Montée.

Plus je marche à travers la vie, o mon Amour, Et plus je te confronte aux masques qui me frôlent, Mieux je sens quel repos unique, ton épaule Peut offrir à mon front si pensit et si lourd.

Je ne dédaigne rien certes parmi les hommes, Même si, différents, ils me font trop de mal ; Pourtant j'ai droit, oh ! n'est-ce pas, à fuir leur bal Où s'étourdit l'idéal humble que nous sommes ?

Stérile est la fierté qui s'écarte de tout !

Sans lâcheté, je veux labourer en ma place

Le jardin social où s'ennoblit ma race

Et dont les fruits, quoique lointains, me sont si doux.

Mais que raillent les uns et que s'effraient les autres, Dans l'absolu secret ou sublime ou sournois, Pour rassembler des échos divins sous nos toits, Les vrais baisers sont les meilleurs gestes d'apôtres.

Toutes fois qu'à travers des tourmentes, Amour, Mon cœur se crut anéanti dans tes extases, Loin que de l'épuiser ainsi qu'un banal vase, Je sais combien fécond tu le fis en retour.

La passion sur nous met des mains éternelles Sans nous ravir au destin propre des humains : Mais au contraire accueille au boisseau de ses mains Les noblesses et les misères fraternelles :

Car si pour un instant splendide en dignité, Son élan nous enlève aux limites de terre, C'est que dans ce grand rêve en montant solitaires, Nous haussons avec nous toute l'humanité !

(La Divinité quotidienne.)

M. JoachimGasquet a vu le jour, en 1873, dans une vieille « bastide » provençale, propriété des anciens seigneurs d'Eguilles,d'où le regard plonge sur des pentes plantées d'oliviers, se relève sur des « mas » entourés de verdure, s'espace sur l'admirable plaine de l'Arc et va se perdre enfin sur la lointaine silhouette de la ville d'Aix. Dans l'antique cité ducale, dont la campagne est si noble et si classique d'aspect, que les dieux de la Grèce semblent la peupler encore, M. Gasquet a fait ses études couronnées par le diplôme de docteur es lettres. Dès son adolescence, il se sentit invinciblement attiré vers le culte des lettres. Rhétoricien, il fut le chef écouté d'un cénacle dont le prosélytisme poétique et philosophique s'épancha dans des revues créées par lui : la Syrinx, les Mois dorés, et le Pays de France. Mistralien ardent, il tient de fort près au Félibrige : il a composé de beaux vers provençaux et il a épousé l'une des plus gracieuses Majestés qui régnent périodiquement sur le royaume rhodanien des Lettres, Mlle Girard, fille du félibre Girard, de Saint-Rémy.

Le premier volume de vers de M. Gasquet, V Arbre et les Vents, paru en 1901, est une œuvre un peu composite. En dépit de l'abus d'une rhétorique romantique, transcrite parfois servilement des Contemplations, ce recueil contient de nombreux chants nourris de pensée et de véritable lyrisme. Le poète ne tarda pas à ramener ses efforts vers un art plus équilibré, plus sain, plus classique. Les Chants Séculaires, en 1903, marquèrent son retour dans le giron de l'Hellade maternelle, inspiratrice d'ordre, conseillère d'euryth-

mie, institutrice de beauté. Ce livre était précédé d'une ample préface où le romancier Louis Bertrand, sur la foi de la moisson poétique engrangée par Gasquet, formula, en un manifeste, les traits essentiels d'une Renaissance classique. L'auteur du Sang des Races y déclarait la faillite des réalistes et y glorifiait le culte de la tradition, de la race, de la terre et des morts. Les Chants Séculaires illustraient abondamment cette thèse. Comme M. Maurice Barrés l'a fait avec bonheur en prose, M. Joachim Gasquet y a formulé, en vers harmonieux, pleins jusqu'aux bords de pensée, en maximes morales frappées en médailles, l'amour dû au sol natal, la beauté des horizons familiers» le culte des ancêtres, le goût de l'ordre, l'attachement à la religion ancestrale, la foi profonde dans le miracle grec. Un juge averti, M. Marc Lafargue, a pu avec raison comparer cette œuvre à la peinture de notre plus grand peintre français, du Poussin, dont Gasquet a la composition serrée, l'ordonnance, la belle et profonde couleur et où des personnages mythiques, mais non artificiels, bien vivants d'une vie sanguine, expriment des idées éternelles, dans de beaux sites reposés dont tous les détails sont étudiés sur nature, mais harmonisés par une remarquable conception intellectuelle et servent de fonds naturels pour compléter l'émotion de pensée.

Les œuvres. — L'Arbre et les Vents, poèmes. Paris, Juven, 1901.— Les Chants Séculaires, poèmes, préface de M. Louis Bertrand. Paris, Ollendorff, 1903. — Dionysos, tragédie lyrique en 3 actes (représentée le i" août 1904 sur le théâtre antique d'Orange et le 18 février 1905 au théâtre de l'OEuvre). — Le Théâtre religieux, Gil Blas, 25 juillet 1904,

En préparation. — Le Cœur du Poète, poèmes. — Omphale, tragédie. — Les Idées et les Faits, critique.

Collaboration. — La Syrinx, les Mois dorés, le Pays de France (fondateur). — L'Ermitage. — La Renaissance latine. — Les Lettres. — Le Témoin (fondateur). — Gil Blas, 1907.

A consulter. — François Périlhou, les Jeunes, conférence, l'Effort, 1901. — Marc Lafargue : Essai sur de récents poètes, ta Revue provinciale. — Ernest Gaubert et Georges Casella, ta Nouuette Littérature, Paris, 1907.

Pan.

Toujours je reverrai ce jardin solitaire

Où, le corps à moitié possédé par la terre,

Un vieux Pan méditait sous les vignes en fleurs.

Dans l'ombre, les figuiers laissaient tomber des pleurs

Plus dorés que le miel de la ruche voisine,

Une eau verte dormait dans l'antique piscine,

Et tu me souriais sous ton grand chapeau blanc.

« 0 mon cœur, me dis-tu, ce bel essaim tremblant,

Ces arbres, ce dieu mort, cette source et ces pierres

D'une tranquille joie enchantent mes paupières.

C'est un de ces matins qu'on ne peut oublier.

Il faut par quelque don le marquer, et lier

Nos âmes au vieux Pan qui nous entend peut-être. »

Tu te tournas vers lui qui souriait, champêtre

Et charmant comme étaient tous ces dieux d'autrefois.

« O père des raisins, des chèvres et des bois,

Murmurais-tu, penchée au bord de son oreille,

Que veux-tu de tes fils, quelle simple merveille?

Une flûte, du miel, ou quelques fruits, réponds. »

Tu te dressas, rieuse, et quelques cheveux blonds

Demeurèrent mêlés à la barbe de pierre,

Et les bons yeux du dieu riaient dans la lumière.

« Ah ! vieux père, dis-tu, je vois ce que tu veux. »

Et tu mis un baiser sur les frêles cheveux.

Toujours je reverrai le vieux parc, plein de marbres,

Les ruches, les figuiers, et dans l'ombre des arbres

Le beau groupe riant que faisaient au soleil

Tes bras nus enlacés au cou du dieu vermeil.

(L'Arbre et les Vents.)

Judith.

La tente était de pourpre, une immense lanterne

D'ivoire et d'or brûlait dessus.

Et Judith pâle et nue au chevet d'Holopherne

Essuyait son glaive aux lissus.

Une acre odeur sortait de la couche embaumée.

Autour d'elle, dans le camp noir, Elle entendait dormir toute la vaste armée

Qu'elle traversait chaque soir.

Elle entendait hennir les grands chevaux dans l'ombre,

Tandis que son cœur frémissant Contemplait, plein de chants, la tête énorme et sombre,

Aux yeux fermés, au front puissant.

C'était là, l'homme fort, le maître de l'armée, Qui pressait son corps contre lui,

Et qui la voulait nue et toute parfumée Comme une étoile dans la nuit.

Elle sentait encor les brûlantes caresses Qu'il buvait entre ses deux seins,

Et l'ardent souvenir des nocturnes ivresses Trempait dans le sang des coussins.

Mais dans son âme alors le feu de la patrie

Fit trembler sa flamme d'azur.

Honte 1 sa pâle chair était toute meurtrie

Des longs baisers de cet impur.

La veuve dans ses mains cacha sa belle face,

Un sanglot secoua son corps.

r£t la lampe dans l'ombre allumait la cuirasse

Et faisait scintiller les ors.

Elle mit ses habits, elle arrangea son voile.

Farouche, avec un geste dur, Elle jeta la tête au fond du sac de toile

Et s'en alla d'un beau pas sur.

(L'Arbre et les Vents.

Thalassa.

J'étais seul sur le pont du navire, l'hélice Creusait l'eau ténébreuse et le grand mât de fer Tressaillait lourdement, lorsque je vis Ulysse Égaré dans la nuit sur la contraire mer.

De ses yeux orgueilleux les lumières sereines, Un moment, en passant, s'abaissèrent sur moi, Et sous son vaisseau noir la troupe des sirènes En chantant battait l'eau, mais le tranquille roi,

Dédaignant les seins nus que caressait la lune, A la poupe debout, voyait sur l'horizon Accourir les chevaux et le char de Neptune, Et quelques vers d'Homère enivraient sa raison.

(L'Arbre et les Vents.)

Le Chêne.

A force de songer dans mon étroit domaine Chaque chose a pour moi pris une forme humaine, La maison me regarde avec des yeux rêveurs, Au-dessus de l'enclos les arbres me font signe Que le satyre rôde et grappille ma vigne

Et que sous les rosiers rient les faunes voleurs. Mais moi, pensif, suivant les lointaines lueurs Qui marchent sur les prés ou courent sur la route, Négligeant ce que dit ma pinède, j'écoute La confuse rumeur tombant du ciel profond, Le murmure des eaux et tout le bruit que font Les hommes travaillant dans l'immense campagne. Et je pars, le soleil se lève sur les champs. Le matin est un hymne, et dans les larges chants Que verse sur les bois l'orgue de la montagne Je vois trembler le ciel comme un voile d'amour. Derrière le rideau des vents et des nuages, Quels dieux rêvent couchés sous les baisers du jour? Une langueur sacrée enivre les feuillages, Molle et rose là-bas la plaine s'agrandit, Et le brouillard doré des lointains paysages Au-dessus des étangs brusquement resplendit. Le matin lentement se déroule. O chaumières, Grands arbres rencontrés sur le bord des chemins, Source verte, eau glacée où je trempe mes mains, Je vous aime; partout les routes coutumières Accueillent le printemps couronné de jasmins. La plaine est un bouquet odorant, les clairières Dans l'odeur des lilas bercent leur frondaison, Les vieux chênes rêveurs sous l'étreinte des lierres Murmurent, dans les vents s'élargit ma raison, Et pour mieux pénétrer la volupté des choses Je me couche dans l'herbe à l'ombre des lauroses Ou je cours, attiré par ce qui chante et luit. Derrière moi pourtant, vaste et pure, la nuit S'avance lentement et mon cœur la devine Sous les noyers, là-bas, qui descend la colline. Les hommes fatigués regagnent les hameaux. On voit les chariots frôler les bas rameaux Et les buissons en fleurs sur le bord de la route. Un fagot à ses pieds, une pauvresse écoute Les dernières rumeurs de la campagne, un chien Aboie, et je suis seul, et je n'entends plus rien

Que l'adieu d'un beau jourdans les branches des ormes. Je suis heureux, j'ai fait pour l'œuvre quotidien Ma moisson aujourd'hui de rythmes et de formes. Un poème nouveau se lève au fond de moi, La plaine a dans le soir la beauté d'une loi, Mon cœur vit tout entier dans le blanc paysage, Et content je reviens vers ma vieille maison Tandis qu'à chaque pas que je fais, l'horizon S'obscurcit, comme on voit s'endormir un visage, Et que la lune monte au-dessus du village.

Et j'arrive. Ma lampe est allumée. Un feu

De ramilles déjà dans le vieux salon brûle.

L'étoile du berger au ciel à peine bleu

Tremble sur mes cyprès au vent du crépuscule.

Le puits, pour m'accueillir, sourit comme un vieillard,

De revenir si tard la maison me pardonne,

Mais, au milieu des prés, un lumineux brouillard

Enveloppe le chêne apporté de Dodone.

O grand chêne, semé par mes loinlains aïeux,

Dans tes branches parfois revient l'esprit des dieux.

Les aigles en passant déchirent ton feuillage.

Une noire sueur ruisselle sur ton front.

Les abeilles, l'hiver, habitent ton vieux tronc,

Et les troupeaux, l'été, recherchent ton ombrage.

Mais moi, lorsqu'en rentrant, j'ose venir m'asseoir

Dans ton ombre terrible où s'empourpre le soir,

Je crois m'évanouir au milieu d'un orage.

La maison disparaît, tout le ciel devient noir,

Et les cheveux au vent, pâle, cherchant à voir,

Je sens mon cœur répondre au souffle de tempête

Qui dans tes feuilles d'or s'engouffre sur ma tête.

Et je n'entends plus rien, mes regards ne voient pas,

Mes mains ne touchent plus les lourds branchages bas,

Des dieux abandonnés je subis la colère.

Puis tout à coup, l'esprit des vieux temples déserts

Me visite, et muet sous les feuillages verts,

Sourd comme Beethoven, aveugle comme Homère, Dans mon sang à grands flots je sens couler ma mère, La Terre, la nourrice éternelle des vers, Et dans mon cœur d'un jour s'abîmer l'univers.

{Les Chants Séculaires.)

La Maison des ancêtres.

Mon père a relevé la maison des ancêtres. Blanche, à travers les pins, par-dessus les lauriers, Elle regarde, au loin, de toutes ses fenêtres, Se lever le soleil sur les champs d'oliviers. Deux ceps noueux font à la porte une couronne, Et beaux comme des dieux, deux antiques mûriers Dressent devant le ciel leur rugueuse colonne.

Je m'accoude souvent au marbre usé du puits Et j'entends se répondre autour de moi les bruits De la ferme et des champs qui varient avec l'heure, Et le rouge coteau, tout parfumé de thym, Comme une ruche en fleurs embaume la demeure.

Ayant rempli ma loi, s'il faut qu'un jour je meure, O maison, j'ai bâti dans tes murs mon destin. Quand ta porte au soleil s'ouvre chaque matin, Je sens mon cœur aussi qui s'ouvre à la lumière Et nous faisons au ciel une même prière : « O Provence, à travers les changeantes saisons, Dans le flot incessant des choses et des êtres, Quand nos fils bâtiront de nouvelles maisons, Qu'ils ne quittent jamais le pays des ancêtres. »

{Les Chants Séculaires.)

Le Soir tombe...

Le soir tombe. Là-bas, sur la plaine apaisée,

Court dans les oliviers une lueur rosée.

Les chevaux ébroués rentrent de l'abreuvoir.

Les abeilles déjà dorment au fond des ruches,

Et dans la pièce sombre où se glisse le soir

La lampe qu'on allume a fait luire les cruches.

O braves gens, chez vous j'aime à venir m'asseoîr

A cette heure du jour entre toutes paisible

Où les bons serviteurs se reposent... Repos

De la maison où rêve une fée invisible !

Des touffes de genêts trempent dans de grands pots,

Et les amandes d or sèchent sur un vieux crible.

11 me semble relire un verset de la Bible

A la page où Jacob parle de ses troupeaux,

Car le bruit des brebis vient par la porte ouverte

Et se mêle aux parfums de l'obscurité verte,

D'où rêveur se détache un berger sous un pin.

La table est mise, on sent la bonne odeur du pain,

Le vin de l'an passé brille dans les bouteilles,

Et près du beurre frais et des figues vermeilles

La soupe fume au fond des assiettes d'étain.

La beauté de la race antique et vénérable

S'est assise avec nous autour de cette table.

Le vieux Jean s'est signé d'un grand signe de croix

Et dans l'eau que je bois, dans ce pain que je mange,

Je communie avec la prairie et la grange, t

Et le soir est si pur et si bleu que je crois

Qu'au fond de la campagne où le vieux berger marche

Dieu visite le cœur de quelque patriarche.

(Les Chants Séculaires.)

110 JÔACHIM GASQUET

Fragment.

Ainsi l'auguste Loi veut que mon sang qui coule Des raisins écrasés parles mains de la foule Les nourrisse d'amour, de joie et de beauté, Et que je reste seul loin de leur volupté. O mon sang ! Vaste cœur qui saigne sur la plaine. Je suis seul et le vent m'apporte leur haleine.

(Des couples passent.) Ils passent enlacés, purifiés, sereins, Et le glaive de feu me laboure les reins. Eros, terrible Eros, roi des amours sanglantes, Tu te plais languissant à leurs caresses lentes, Tu te couches au fond de leurs lits radieux, Eros, mon frère Eros, sois pitoyable aux dieux.

Puisque j'ai pris la forme humaine, Comme eux j'ai faim et soif d'amour.

— Dans le lit vermeil de la plaine La terre dort au bras du jour.

Je sens en moi le vide immense Que la souffrance comblerait.

— Quelqu'un rêve dans le silence De la mer et de la forêt.

Majs un cœur d'essence divine N'aime pas, ne pouvant souffrir.

— La nuit berce sur la colline Le jour heureux qui va mourir.

Non je ne boirai pas cette humaine détresse, Je ne veux pas mourir d'une courte caresse, Tout le riche univers est ouvert devant nous. Cueille les fruits, chasse les bêtes, sois l'époux

De tout ce qui désire et de tout ce qui passe, Mais, chasseur, n'aime pas la proie, aime la chasse. Aime toi-même épars dans tout ce que tu vois. Sois le vent qui se vautre au fond des vastes bois, Sois l'été qui descend de la source glacée, Sois la Paix généreuse et la Guerre insensée. N'épargne ni ton or, ni ton sang, et sois sûr Que Zeus te bénira des hauteurs de l'azur.

(Dionysos.)

Vers dorés.

Vertu, charbon ardent, dévore de ta flamme Tout mensonge naissant, tout blasphème, tout cri Qui voudrait s'échapper des fonds obscurs de l'âme.

Toi, mon âme, je sais que tu n'as qu'un souci :

Infléchir l'univers dans ta courbe profonde.

C'est le vœu que pour toi forment les dieux aussi.

Te connaître toi-même est la chose seconde. Le monde et ton esprit sont faits du même sang, Tu ne te comprendras qu'en comprenant le monde.

Soleil intérieur de l'être mûrissant,

Bois les clartés du ciel comme l'eau de la terre;

La nature est heureuse en ton cœur agissant.

Les dieux aiment souvent un temple solitaire, Mais ils ne veulent pas que l'homme reste seul, L'épouse éclaircira beaucoup de ton mystère.

On vous coudra tous deux dans le même linceul, Et vous boirez ensemble aux sources éternelles. Il est doux de porter le nom béni d'aïeul.

Mais surtout il est beau, sous des mains paternelles,

De façonner l'esprit de beaux enfants rêveurs

Et de voir naître une âme au fond de leurs prunelles.

C'est la saison pour toi, sous les grands pins en fleurs, De rencontrer, dans un soir chaud, la vierge en pleurs Qui sent que sous sa chair l'avenir se dérobe.

Ouvre tes bras, un dieu blessé peut y tomber.

La race attend, écoute, avant de succomber,

Le cœur des vierges bat de terreur sous leur robe.

{Vers inédits.)

M. Ernest Gaubert est né le 28 janvier 1881 à Saint-André de Sangonis (Hérault) entre les Cévennes" et la mer. « Son ascendance est pour moitié septimanienne et pour moitié provençale. Il a donc un double titre à se dire Latin », écrit M. Pierre Louys, dans l'admirable préface qu'il a donnée en tête des Roses latines, le dernier livre de vers de M. Ernest Gaubert. L'écrivain qui a le mieux compris l'âme méditerranéenne, le pur styliste d'Aphrodite, continue : « Le sentiment de sa lignée classique, l'amour qu'il ressent pour ses terres, pour le ciel de son pays, ont formé de bonne heure son idéal poétique et sa règle d'art littéraire... Les Roses latines seront aimées par ceux qui se plaisent à voir revivre nos traditions originelles avec le culte de nos véritables ancêtres. Elles sont dignes de leur titre et de leur ambition. »

M. Ernest Gaubert débuta de bonne heure : il publiait à dix-sept ans sa première plaquette de vers. Bientôt après, à Paris, où il s'est fixé depuis longtemps, après avoir essayé d'acclimater une revue, la Vie, qui, en dépit de son titre, mourut aussitôt, il publia un roman ironique, ardent et sincère, les Petites Passionnées : en 1903, Sylvia. Vers cette époque, la critique parut séduire davantage, le jeune artiste. A la Revue universelle Larousse, au Mercure de France à la Revue, etc., il fit paraître des études précises, claires, documentées. Il a écrit, dans la Collection des célébrités

d'aujourd'hui, delà librairie Sansot, plusieurs biographies: celle de Jean Lorrain est un modèle du genre. La plupart de ces essais parfois même dépassent leur sujet. Dans celui qu'il consacre à M. François Coppée, il a su rendre justice et entraîner à nouveau les suffrages de la jeunesse vers le poète des Intimités. Nul n'a plus justement et mieux parlé des jeunes que M. Gaubert et, en collaboration avec M. Georges Casella, il vient de leur consacrer un fort volume documentaire et critique : la Nouvelle Littérature qui va de 1895 à 1905.

L'activité de M. Ernest Gaubert, depuis le jour où il fondait en 1897 l'Aube Méridionale, avec MM. Marc Varenne et Pierre Hortala, s'est répandue inlassablement; il a collaboré à toutes les revues jeunes, écrit dans vingt quotidiens, organisé les premières récitations de poèmes en province et surtout il a été, avec MM. Varenne et Hortala, et plus tard encore, avec l'auteur de ces lignes et quelques autres, un des plus puissants promoteurs du mouvement régionaliste, essayant de grouper toutes les énergies de la j eunesse littéraire de Provence et de Languedoc.

Mêlé à la vie parisienne, à la littérature comme à la politique, journaliste infatigable et voyageur, Ernest Gaubert a voulu et su rester un poète de notre Midi éclatant, voluptueux et grave. Mais la poésie de M. Ernest Gaubert n'est pas seulement sonore et passionnée, elle est d'une pensée souvent sévère, toujours noble. Il faut en aimer le rythme d'une rare précision, d'une savante harmonie et le développement profond, le prolongement dans l'âme.

Œuvres.— Vers les lointains Échos, poésies. Montpellier, «l'Aube méridionale », 1808. —Flore d'éveil, notes de vie. Montpellier, « l'Aube méridionale », 1890. — Les Vendanges de Vc'nus, poèmes. Paris, « la Plume », 1900. — L'Une et l'Autre, comédie en 1 acte.en prose, en collaboration avec Serge Raffalovich, jouée à La Bodiniére 1900 (non publiée). — Les Pelites Passionnées, roman, illustrations de Châtelaine, Paris, L. Borel, 1901. — La Poésie tchèque contemporaine, essai. Paris, Sansot et C'«, 1903. — Sylvia ou le roman du nouveau Werther, roman. Paris, Sansot et 0, 1904. — Pierre Louys, essai. Paris, Sansot et 0, 190i. — Jeun Lorrain, essai. Paris, Sansot et C", 1905. — Vendanges d'Amour, roman. Paris, Petit, 1905. — Le Retour de Chérubin, 1 acte en vers, joué aux BoufTes Parisiens. Paris, Sansot et O.ICOS. — L'Amante et la Captive, roman. Paris, Blibiothèque des

auteurs modernes, 1906. — François Coppée, essai. Sansot et 0, 1906.

— Rachilde, essai. Sansot et C'e, 1906. — La Sottise espérantiste, essai, préface de M. Rémy de Gourmont. Paris, Bernard Grasset, les Editions nouvelles, 1907. — Les Roses latines, poèmes, préface de M. Pierre Louys, Paris. Sansot et C1", 1907.

A consulter.— Henry Rigal, Ernest Gauoert, «l'Hérault »,5mars 1902.

— « La Dépêche de Toulouse », 14 octobre 1904. — Henry Bauquier, Quelques poètes de l'Hérault. Béziers, Fabre, 1903. — Laurent Tai- Ihade, Chronique, « le Français », 20 janvier 1901. — Jean de la Hire, Articles divers dans « le Courrier français», «l'Hérault», « la Jeune Champagne». — Georges Casella, Chronique, « Revue illustrée», 1" juin 1905. — Raoul Ralph, Ernest Gaubert, conférence à la Bodinière, 6 avril 1900. — Ernest Gaubert, Peints par eux-mêmes,* le Tout Montpellier », 10 juin 1905. — Chronique des livres, des journaux et des revues depuis 1900. — Baoul Davray, les Roses Latines, l'Éclair de Montpellier, 27 octobre 1907.

A Sylvia.

Si l'été nuptial a mûri tour à tour,

Par les maternités ou le savant amour,

Ta gorge fière, tes flancs purs, ta chair nacrée,

Elle subsiste en toi lumineuse et sacrée,

Visible à nos yeux seuls qui l'adorent encor, L'image d'autrefois par notre avril aimée ; Te voici souriante et la fleur embaumée De tes trente ans sourit au destin qui la mord.

Nous voici tous ceux-là que ton cœur ignorait, Debout sur ton chemin, respectueux et tendres, Et qui sentent encor palpiter, sous les cendres De leur désir ancien, quelque désir secref.

Et comme ces vieillards émus devant Hélène, Qui, sur les murs troyens lui pardonnaient encor Les ruines, les pleurs, la défaite et la Mort, Nous t'avons pardonné, femme, toutes nos peines.

(Les Roses Latines.)

Inscription.

A Léopold Dauphin.

Comme une eau transparente où le ciel se reflète, Tour à tour, gris ou bleu, joyeux ou menaçant, Ainsi palpite au gré des amours différents Mon âme de poète.

Et suivant le hasard qui fait pencher vers lui Le sourire d'Eros ou le rictus du faune, L'orage ou le soleil, mon poème frissonne Vers l'aube ou vers la nuit.

Et mon cœur, où j'unis la lumière des larmes A la clarté des yeux qu'anime le plaisir, Dans l'orgueil du dédain, dans l'ardeur du désir, Trouve les mêmes charmes.

Et la chaste Artémis, Aphrodite au sein nu, Précipitent mes pas ou calment mes colères Afin que ne me soit nulle peine étrangère, Nul amour inconnu.

L'alcool donneur d'oubli, l'eau des fontaines pures, L'ivresse du matin parmi les prés mouillés, Et les soirs de débauche et de rire peuplés, Les savantes luxures.

La fraîche volupté de partir sur la mer, Dans un couchant vermeil plein d'adieux et de roses, La douleur d'assister à la métamorphose De ce qui nous est cher.

Le pas d'un cavalier qui sonne sur la route. Le pâtre solitaire et le soldat blessé, Et disant les espoirs en allés du passé, Ces voix que l'on redoute.

Le cortège amoureux, ses flûtes, ses flambeaux, Le myrte nuptial, l'acanthe funéraire, La coupe du festin, la couronne éphémère, La lampe du Tombeau.

Ces choses, ces parfums, ces extases, ces voix, Ces symboles changeants, ces douleurs éternelles Frémirent, tour à tour, dans ma strophe où je mêle Demain à l'autrefois,

Afin qu'on dise un jour : « Il a vécu sa vie € Comme un rêve agréable et comme un cauchemar, « Et vers l'aube il portait à l'heure du départ « L'âme claire, assouvie...

« Il fut sage, il fui fou, il pleurait, il a ri, « Et maintenant il dort et sa tombe est prochaine, € Sur ce tertre où se mêle, aux roses d'or d'Athènes, « Le sang des roses de Paris. »

{Les Roses Latines.)

Offrande à l'automne.

A Georges Casella.

Femme au front couronné de lierre et de grenades, Je te salue, Automne, amante des exils ! Saison du souvenir, de l'oubli, des malades, Des retours hasardeux et des cœurs en péril !

Comme le cœur mouvant de Chérubin, tu changes Chaque jour tes décors moroses ou joyeux, Et tu semblés mêler une langueur étrange Aux horizons du soir comme au miroir des yeux.

Tu troubles à la fois l'Océan et les âmes. Déjà d'un doigt léger tu jonches les jardins De pétales meurtris et, dans le cœur des femmes, Tu ravives les feux des amoureux chagrins.

Tu réveilles ici la rumeur des vendanges, L'odeur des raisins bleus et des sureaux pesants, Et tu te plais, le soir, parmi le foin des granges, Aux rires de l'amour, maître d'un jeune sang.

Tu guides le départ des tendres hirondelles,

Automne qui te plais aux larmes des adieux,

Et tu sais ajouter une beauté nouvelle

Aux objets bien-aimés, quand nous sommes loin d'eux.

Je t'ai toujours aimé, soutien des exilées, Bel automne doré des pays occitans, Automne rouge et bleu des ciels de Galilée, Heures douces au cœur des penseurs hésitants!

ERNEST GAUBERT lit)

Et je vous offre à vous, déesses de l'Automne, Qui vous plaisez aux bras robustes des chasseurs, L'amour inavoué qui fleurit et rayonne, Dans mon sein rajeuni par la force des pleurs.

{Les Roses Latines.)

Antigone.

Antigone, ma sœur, voici le crépuscule ! Thèbes n'est plus, là-bas, qu'un peu de brume d'or Et la route mauvaise et chaude est longue encor A ton pied qu'elle brûle.

Mais le pieux souci d'un fraternel devoir Ranime, en ton esprit, ta volonté natale Et, malgré tout le sang qui rougit ta sandale, Tu marches vers le soir !

Sous les plis d'hyacinthe où dort ta gorge pure, Aucun désir du lit ne peut troubler ton sang, Et si cette heure a fait ton regard plus brillant Et ta taille plus sûre,

€e n'est pas le regret d'un Éros inconnu, Car tu n'as pas pour lui, à son appel, muette, Dénoué tes cheveux de sombre violette, Ouvert tes beaux bras nus !

Mais demeurant fidèle aux rites de ta race, Pieuse envers les fils qui naquirent des dieux, Pour suivre la coutume grave des aïeux, Toute crainte s'efface.

Et ton jeune regard que n'a pas attristé L'horreur des sombres bords et des prés d'asphodèles- Se pose maintenant au fronton de la stèle Où ce nom est sculpté,

Qui, rappelant l'orgueil fatal de l'adultère, Suscite en toi ces pleurs, offensants pour les dieux, Les pleurs d'un même amour miséricordieux Pour le père et le frère.

Ton exemple pieux, vierge aux yeux d'enfant, Mieux que tous les discours des sages d'Hellénie, Nous montre le chemin où doit notre énergie Suivre ton peplos blanc.

Tu te dresses ainsi, pensive et virginale, Dans le rayon charmant de tes chastes yeux clairs Et fière de ton corps qui n'aura pas souffert De la nuit nuptiale

Et qui reste à jamais, puéril et voilé, Parmi ce soir thébain où notre âme frissonne, Qui suivit ce parfum de lys et d'anémone, Par ton sein exhalé.

Et j'écoute, à genoux, sur la route latine, Que pressa le pas cadencé des légions, L'écho léger de tes pieds nus, à l'horizon Où la nuit s'achemine.

La Provence helladique et romaine s'endort Sous ses grands oliviers. Vénus, sur des ruines, Brûle dans l'aube chaude et le sol s'illumine Comme un lourd manteau d'or...

Comme un pas de berger qui sonne sur des tombes, Ton pas sonne en mon cœur où j'ai couché les dieux Et sur l'autel désert, j'immolerai pour eux La dernière colombe !

Car, au mépris des mœurs frivoles d'aujourd'hui, J'ai gardé la pitié, le respect et le rite Pour la chaste Artémis et la chaude Aphrodite Qui sur ma race ont lui !..

Mais voici que, là-bas, s'apaisent les Sirènes ; Qu'un Gardian, à cheval, provoque le réveil Des taureaux noirs qui vont demain, au grand soleil, Mourir dans les Arènes.

L'Aurore a la pâleur ardente d'un beau sein, Ton image s'efface et je sens, Antigone, Renaître, plus puissant, qui palpite et frissonne, Le clair Matin Païen.

Il modèle dans l'Aube et sculpte dans la nue, Cette fois, sans la robe, arrêtée à ses reins, Qui voilait, au désir, des charmes souverains, La Vénus d'Arles nue !

{Les Roses Latines.)

PIERRE HORTALA

M. Pierre Hortala est né le 1er septembre 1881, à Béziers (Hérault). Il a vécu toute son enfance dans l'âpre pays cévenol étage sur le versant de l'Espinouse qui domine la mer latine. Il a fait ses études à Béziers et à Montpellier, où il se lia d'étroite amitié avec MM. Marc Varenne et Ernest Gaubert. Ensemble ils fondèrent en 1898 l'Aube méridionale et publiaient en 1899 un curieux fascicule consacré aux jeunes poètes des provinces d'Oc. Cette même année, profitant de la reprise aux arènes de Béziers de la Déjanire de Saint-Saëns et Louis Gallet, ils tentaient pour la première fois de réunir dans cette ville un congrès de poètes. L'idée venait à son heure: elle eut un magnifique succès.

M. Pierre Hortala n'a publié qu'une plaquette de vers, épuisée ; son volume de vers encore inédit mais que nous connaissons, écrit dans une langue originale et vigoureuse, avec une grande conscience d'artiste scrupuleux, lui assure une excellente place parmi les poètes de sa génération.

Il a collaboré à toutes les revues qui foisonnèrent jadis en pays de France, puis à VErmilage, la Plume, la Revue des Revues, la Rassegna internationale, etc.

Il travaille en silence dans le calme de ses montagnes cévenoles qui toujours le retiennent captif de leurs rudes paysages, où, les jours de pluie, les genêts ont des senteurs fortes de paysannes en émoi et le ciel cependant, les matins clairs, un peu du charme de l'Hellade.