SEM

x ANTHOLOGIX DES POÈTES FRANCAIS

ne sont pas toutes bien fondées : par exemple, condamner tous les hiatus est excessif; inter dire qu'un mot au singulier rime avec un mot au pluriel, exiger que les rimes féminines alter= nent avec les masculines, sont des prohibitions et des prescriptions arbitraires et partant abu« sives, puisqu ’elles ne sont pas dictées par l'o= reille. Ces rigueurs injustifiables sont très fa cheuses ; elles ontinutilement accru les difficultés de la technique. Mais, s’il convient de les abolir, il s’en faut de beaucoup que les autres réformes proposées soient admissibles. Elles intéressent, en effet, l'essence du vers. Il est regrettable que, avant de toucher à sa structure consacrée, les réformateurs ne se soient pas sentis obligés de le définir. Ils n’y ont pas songé, car les artistes ne sont pas tenus d'analyser leurs aptitudes pour les exercer. Mais il est étonnant qu'ils n'aient pas été avertis de leur témérité par le seul témoignage de leur oreille, qui n’est sans doute pas organisée autrement que la nôtre. En quoi donc le vers se distingue-t-il de la prose? Quelles en sont les qualités caractéristiques ? Le débat que je viens de rappeler, et auquel J'ai été mêlé, m'a mis en demeure d'étudier de près ce qui constitue le vers. J’ai eu plusieurs fois déjà l'occasion d'exposer par fragments mes idées sur ce point dans divers écrits. Je vais les résumer très succinctement, dans l'espoir que, si je ne me suis pas trompé, le lecteur de cette anthologie, l’étranger surtout, pourra établir ses appréciations non sur des préjugés sans contrôle, mais sur des principes déduits de la

PRÉFACE x!

nature des choses. Il sera ainsi le meilleur juge, c'est-à-dire un juge indépendant et désintéressé “dans un procès scrupuleusement instruit sous 5es yeux.

… Une langue est faite de sons dont les combi- “naisons signifient les choses que tous les membres de la nation qui la parlent se représentent par les mêmes idées, ce qui leur permet de se communiquer entre eux ce qu’ils sentent, pen= ‘sent et veulent. Ces combinaisons sont ou des “mots, ou des composés de mots, des phrases.

Les mots sont des signes tacitement convention= nels, ils ne sont pas des signes naturels, parce “que, sauf dans de rares onomatopées, il n'y a aucun caractère commun aux mots et aux choses qu'ils signifient. Les phrases sont des signes “en partie conventionnels, puisqu'elles sont composées de mots, et en partie naturels, car les mouvements passionnels de l'individu qui les prononce se communiquent à la chaîne des mots, “et c'est cette communication qu'on nomme le style (le style, c’est l'homme). La prose d’une … langue est l'enchaînement spontané des mots dans la phrase et des phrases dans le discours. Je dis spontané, parce que cet enchaînement se … forme à l'ordinaire sans que la personne qui “parle en ait conscience, sans que la volonté ré- “fléchie intervienne, comme il est aisé de le cons- . tater sur soi dans la conversation courante. Ce- “pendant un orateur, un historien, sont plus ou “ moins attentifs au choix et à la disposition des . mots, et ils n’en font pas moins de la prose.

—. C'est que le caractère propre de celle-ci con-

rs,

x! ANTHOLOGIE DES POÈTES FRANÇAIS

siste en ce que le style n'y émprunte rien à l'ex. pression proprement musicale. Les phrases, en tant qu’elles sont des signes naturels par leur] mouvement, sont EXPIERAYESS mais elles ne le, sont musitalemient qu’autant que l'ordonnance) des mots y est rythmique. C’ést par hasard, par, accident, qu’une phrase de prose affecte un.

rythme proprement dit, un rythme défini; elie. peut être harmonieuse sans être divisée de telle, sorte que la durée de la première partie annonce. à l'oreille exactement la durée de la seconde (ce qui est le propre du rythme régulier}. A la. signification conventionnelle, la division ryth=. mique de la phrase ajoute la plus efficace signi-* fication naturelle, l'expression musicale, et lui, confère ainsi la suprême valeur du langage. Or,

cette valeur inaxima est précisément celle du.

vers et sert à le définir d’une façon essentielle, .

assez large pour convenir, je le crois, à toutes | | les langues. Le vers est un corps de mots qui.

emprunte à la musique de quoi devenir le plus

expressif possible; c’est; èn d’autrés termes, un

corps dé mots dont l'harmonie est aussi musicale que le comporte la fonction du langage.

Gette dernière réserve concerne la gamme : elle l'exclut des ressources que la musique offre à. la versification, depuis que les poètes ont dû renoncer à la lyre. Ils ÿ ont renoncé parce que la puissance charmeresse des notes associées accapare l'attention et distrait l'esprit du sens

conventionnel des mots. De là vient que, dans

une romance, on oublie les paroles pour n’écouter que la mélodie. Aussi la versification n’a-