LES TERROIRS
Mourez, ô les Mères ! mourez du
cœur ! — Aux soirs de l'août par tout ovaire
qui saignent l'être sur les terroirs
1. M. René Ghil vient de publier une édition nouvelle et revue — et comme définitive — de \En méthode à l'œuvre, du Meilleur Devenir et du Geste ingénu (Vanier, Paris, 1904-1905). 11 prépare dès à présent l'édition définitive dc5 autres livres de la première partie de l'Œuvre, en trois volumes à paraître en 1903 et 190Ô. (Juin 1905.)
entrez tranquilles parmi la terre
de qui aux vôtres les saints Devoirs
s'unirent : par les Fils, de l'ovaire
épuisant qui sortirent, et du
cœur! l'honneur maxime vous est dû —
entrez tranquilles parmi la terre...
Entre les Bâtiments et la Maison, devant l'aire sous le hangar où métallique sourde sourdonne la Batteuse vite-roulant, dur qui gigle l'averse du grain nu : le gars sur le Manège hâte d'aiguillon l'une et lourde allure des Bovins moteurs en un mouvant vertige de soleil, — et pétille de luire en tas hispide de Brûlure allumant les poussières, la paille neuve : et
ventile et vire le vent, au loin stellaire des glumes des Blés...
Il n'est Bruit — que roulant-pleuvant, de la Batteuse. Il n'est voix — que vitupérant d'instants, l'appel aux Bovins endormis dans le tour éternel dont tourne l'engrenage aux dents entrantes :
creuse d'Yeux et narines éteintes et, de dans la chute aux pertes de soi ouvrant et sur la Vie crispant les terreurs digitales, — car la Mère est en son agonie, la Mère de toute la Maison! — sur le lit haut aux quadrangles hauts où tant de mères pour mourir ou mettre au monde crièrent au milieu des sueurs et des travaux à lente voix : la Mère est en son agonie et la nuit de ses Fins palpitante l'envoûte qui sort et s'étend d'elle vers Talentour-sphère où tonnent des orages : nuit, où seule et ronde lutte de s'éteindi'e une lueur qui est son cœur!...
Mourez, ô les Mères! mourez du
cœur! — aux soirs de l'août par tout ovaire
qui saignent l'être sur les terroirs
entrez tranquilles parmi la terre...
Elle a dit : Oui, mes oreilles entendent — vous me dites que non pour me tromper — mais, Petite! c'est le soir tout autour; le soir, et mes oreilles entendent, il tonne à longtemps dans des merveilles de soleil mort! — Mettez toutes les Bêtes, vite...
— Dehors, dans le soleil vrillant à l'unisson aigu des taons tourmenteurs des Bovins,
célère sourdonne et va les gestes, le travail à nu poitrail, — et tourne en hâte à tout sauter, tenu quasi au trot pesant des Bêtes, le Manège dentelant grièvement en rumeur de Fer :
l'Egreneur a manqué prendre aux pointes aiguës
son poing, et du sang goutte aux pailles, — une pierre
coupa trois des pointes : n'importe !
(la Mère est en ses agonies! elle dit : Mes oreilles entendent, il tonne à longtemps dans des merveilles de soleil mort! — Mettez des Bêtes...)
la Furie d'être à temps, tonitruante tressaille dans les plaques de métal, sonores! et tressaute le rouleau, giglant des pointes dans le grain nu qui darde aux Fronts ! — et tournent à tout sauter (6 de là-haut! pique au ventre!...), les Bovins au trot...
Là, delà-haut! — Là, tout...
c'est tout, la Batterie est terminée : la Mère, la mère n'est pas morte — la mère va mourir!...
Tous, ils sont entrés dans la Maison, et d'autres du village dans la terreur tintant présente hautement à l'Horloge très haute, les minutes du cœur, qui meurt...
Mourez, ô les Mères ! mourez du cœur ! — aux soirs de l'août par tout ovaire qui saignent l'être sur les terroirs entrez tranquilles parmi la terre!...
Tous, les Femmes de vieil et doux âge qui pleurent, et tête nue les hommes à larges Blouses d'horizons de deuil : et le Père est très grand, qui est seul devant le lit de mort
d'amour en d'autres Jours...
Faisant taire la Vie qui à sang tendu
bat des triomphes ! tous, les Femmes de tous âgas
qui pleurent, et tête nue les Hommes à
larges Blouses d'horizons de deuil : tous, ils sont
entrés dans la maison, et d'autres des villages
dans la terreur tintant présente hautement
à l'Horloge très haute, les minutes du
cœur, qui meurt. — Et le Père est très grand
(quoique à mort le parût pénétrer un lent gel), qui entend sonnant, énormément mourir le sanglotant cœur...
Vous Autres ! elle a été la Femme-Forte qui sur le seuil assise sut garder la porte de tout malheur et de tout étranger : elle a été, autant que tous les Hommes que voilà vaillante à l'œuvre rude de la terre : elle a été, autant que toutes Femmes que voilà grosse de l'œuvre des entrailles, et les mâles qu'elle a portés ont trouvé doux et nourrissant le lait de ses mamelles autant que le sang de son ventre aux veines larges et animales :
Mourez, notre Mère ! mourez du
cœur! — Aux soirs de l'août pour tout ovaire
qui saignent l'être sur les terroirs
entrez tranquille parmi la terre
de qui aux vôtres les saints Devoirs
s'unirent : par vos Fils, de l'ovaire
épuisant qui sortirent, et du
cœur ! l'honneur maxime vous est dû —
entrez tranquille pai-mi la terre...
Or — le soleil de près du soir à l'horizon
rondit, et tait l'irradiement de son Frisson : et —
cri très doux, doux et plus haut et plus meurtri que tous les
cris ! — le Père, par son nom péri dans les rudesses de la terre quotidienne par son nom dit en transe quand il l'eut la Sienne en amant et en maître l'a appelée ! — ah !
car, ainsi vers le soir des devoirs tous remplis que d'une Bête, humaine de travail et sainte de maternités! dont restent les Yeux mollis de larmes et de Joie,
ouverts dans la déteinte mort :
là, vers le soleil tout près du solennel horizon qui résume, — est mort le maternel coeur !
(Du Vœu de vivre [vol. III], livre IV de Dire du mieux.) NUIT AUX TERRASSES
Ah! sur les terrasses en prenant nos épaules
longtemps, parmi la nuit d'étoiles à meurtrir
notre gloire, passons! Mes Yeux pleurent les mondes
qu'ils n'ont point vus, et qu'ils ne verront pas : les ondes
de leur lumière où mon être mortel ne doit
s'épanouir, ouvert en la limite seule
de son expansion! ouvert, pour qu'en émoi
le traverse le plus de la Matière-aïeule...
Ah! sur les terrasses en prenant nos épaules
longtemps, parmi la nuit d'étoiles à meurtrir
notre gloire, passons! mes Yeux pleurent les Femmes
qu'ils n'ont point vues, et qu'ils ne verront pas. Luir
est algide, qui m'environne du désert
de leurs manquantes présences, — leurs doigts de vie
que mon amour voulut de toute pierrerie
multi-ardente aux soleils ivres, alentir!
sur mes lèvres, leurs doigts ont la langueur suave
du doux vent qui s'en vient de la houleuse entrave
des pétales : et l'harmonie de l'atome
et de l'astre énarrant en la nuit péristome
le los sonore de l'Unité, du long geste
elliptique et total de leur don nu s'atteste
résumant l'heure entière des Epithalames !...
... les Étoiles, et les Femmes : sois les moi toutes ô toute-Aimée! sois les moi douces —
toi! pour communier à toutes ondes de la nature magnétiques et thermiques et lumineuses et sonores ! l'aveu des ellipses heureuses de ton être moitié du mien, mon vaste amour t'en a priée : ô vois ! d'un rêve sans rupture que le torrent du monde onde dans ta toison où du soleil se meurt!
D'électrique attrait! meb Yeux l'ont senti, un pâle éparre à la saison molle des printemps et des sèves exhumés un éparre d'orage et parmi leur verdure et sur la mer dïurne, en tes grands Yeux a lui!...
Dans ton étreinte se pâmant, sois les moi toutes ô toute-Aimée! sois les moi douces...
Aux doutes d'être, et aux triomphes d'être! dans ton étreinte tournent égaux à des soleils, à l'heure éteinte d'entour, nos atomes en lutte et en amour qui lent-gravitent : et l'Univers tient en elle l'étroitement liante et l'immense aussi, lui éternellement qui se transmue et pantèle et de lui-même resurgit!...
Tout vient en nous...
vois! — Sur les terrasses en prenant nos épaules longtemps, qui sommes du Monde en œuvre deux pôles qui s'unissent : sur les terrasses nûment hautes parmi la nuit d'étoiles et d'arômes doux de vivre et de mourir : sur les terrasses hautes
promenons-nous — aux pas mêlés au sol, des hôtes de la Terre...
(De L'Ordre altruiste [vol. II], livre V de Dire du mieux.) LOIN DE LA MÈRE
En la lumière et dans le mouvement, longtemps tu ressentiras tout, de doux tact! — car, encore tu ne sais pas, aux Gestes autant qu'aux Aspects ce qu'il immane de stagnants
et de suspects tressaillements de lignes, — du tant insonore côté que ne dénonce le Soleil!...
En la lumière et dans le mouvement, longtemps porté sur mon épaule ainsi qu'un poids d'amphore...
Mais il veut seul s'en aller, mon enfant...
Attends encore, ô sans-retour! qui depuis les demeures d'antan de mon ventre, t'en vas toutes les heures plus loin de moi ! plus loin que de mes longues mains le rêve te portant, d'où s'est-il dit peut-être que tu verrais longtemps lentement apparaître les éternels phantasmes des muants Demains!
Mais il veut seul s'en aller, mon enfant...
Attends ô ! dont le pied sur le pantèlement de Vivre ne se pose pas sur, ô toi ! toi qu'un délivre essentiel pour éternellement à moi retient!... Attends, tu ne sais pas si dans l'émoi de soirs, tu ne souhaiteras dans les dolences de ma Matrice
rentrer! et si, aux Silences emplis pourtant d'une angoisse d'atomes, les planètes ne souffrent
de, vers leurs étoiles soleils, ne s'emporter hors des ellipses!...
Mais va, petit... Encore!
cœur inquiet en goutte d'eau parmi du vent retourne, détournant à tous tes pas d'avant choir, ta tête vers le rond de mes Bras,
encore
retourne à l'équivoque de multiple Face
que te dresse et t'ondule en le Temps et l'Espace
l'Arcane de l'univers- Féticlies :
et prends contact, de tes doigts lisses dont aura peur l'âme des dieux qu'en trophée de Vérités, vont-ils me rapporter! tes doigts de long désir!...
Mais, — clame!
vers moi heurtant sa fuite, mon enfant...
Si grands ils sont entrés aux sens de mon enfant — qui pâme tout, et tend des mains ouvertes en puérils instincts qu'en sortiront les Dieux, peut-être... si grands, ils sont entrés tumultuant aux routes insenties de son être ! que tout son être est possédé de leur Présence, et que les gouttes de sa vie, au travers d'orientés épaisseurs
d'âmes,
trémulent d'épouvantéos Douceurs!
(De VOrdre altruiste [vol. VA], livie V de Dire du mieux. LA PRIÈRE VERS L'ORIENT
Mes songes dépassant les Formes, ^
ce quils furent...
toute la terre par mes sens gonflée !
Rappelez-vous ! source de pleurs :
comme ils demeurent, aux terres qu'arrosait le Sindhu, après l'heure autochtone des Ghunds souterrains, en exils , ,
caverneux devant les peuples,
comme ils demeurent portant d'assises en assises la poussée s'éternisant d'un grand Instinct panthée, au hile d'or de lotus, les Temples ! — les temples virils et doux
comme la Vie, d'avoir en pensée et très saint, érigé le lingam monolithe qu'entoure le serpent dardant sa tète vite !
Aux terres qu'arrosait le Sindhu, les grands temples quadrangulaires que le temps adore, tels que de Mahadeva dans Madura, que d'amples ondes tient l'étang-mort Pottamaraï!... et tels que d'autres qui gardaient les savoirs immortels et les trônes trinaires : d'or pour le soleil et d'argent pour la lune et de perles pour les étoiles !
Aux terres qu'arrosait le Sindhu sculptées même en leurs monts, d'âme violés! —
Mais aux plaines d'Hur et d'Asshur, — d'humaines Faces aux rondes Barbes,
comme rêvaient les Taureaux de pierre monstrueuse, en portant les terrasses célestes où poussaient toutes les plantes :
pour le plaisir d'Amiitis la reine aux sanglots mourants dans trop peu d'air, et qui pleurait l'amour d'aller sur les montagnes de Parça — portant superposées les terrasses montuant en arômes et ventement des paradis !
comme rêvaient les Taureaux!...
... Gomme ils rêvaient, Faces calamistrant la sagesse de leur Barbe, en suivant de mesure mentale les grandis cercles des planètes et notant leur Rythme,
et supputant des points équinoxiaux la lenteur réti'ograde, — et le retour au zénith muet
de la tour aux quatre angles de Bel, des liquides comètes qui ruissellent dans les Siècles!...
Bel cependant, sur Asshur, d'œil interrogateur vivait son Acte — et ses éternités limpides tout au haut de la tour lourd assise en laquelle communient la terre et les étoiles :
Bel sur la tour de sept étages aux sept montantes couleurs d'être des sept planètes!...
Mais, — vivant rharmonie de l'énormité qu'en instants d'or les sistres vides agitaient — quelle amour égalée au désert de Kimit ce fut...
Or, en l'ordre géométrique des colonnes illustres, la sève du granit poussait des stipes ronds l'aride Absence, — et par milliers pleuvant, l'ample rais de Soleil qu'étaient les Pyramides-hypogées,
sûr d'écart éternel, élargissait d'or ses hasardés triangles au-dessus du lourd Nil en patience croissante — et décroissante !...
... Et, dans l'éternité des monolithes durs arrêtant sa muance totale — mais distincte en toutes formes,
toute la Vie aux sûrs visages d'homme et d'animaux irruait hiératique à l'harmonie et l'ordre et sans que d'Elle puisse une ligne se tordre du doute vague de peut-être n'être pas immortelle!...
Or, —
dont le grand soir de terres-une soit inquiet !
à l'horizon peuplé en sursaut limitrophe
des Hommes de l'orient Soleil, et de la strophe
KE^i GHIL 301
noire dansant vers l'Equateur ! alors qu'étreints de l'ordre immémorial dont s'agitent leurs reins d'aller dans le sens du soleil, encore ! et de mêler leurs sangs dans les vertus de la veine totale, — Ceux-là s'éveilleront encor,
qui, depuis Hur et Asshur, et la prière devant le pur principe de Zarathustra dans Parça, — et les signes géniteurs aux rives du Sindhù sacré, et dans Kimit l'or des grands Sables — d'où le savoir des Sphinx sous Horus, attend s'enfler et décroître le Nil qui vient de loin :
Ceux-là s'éveilleront encore — et voudront repartir! qui dormirent longtemps dans la poussière immense de leurs Pères ! et longtemps Esclaves, — de la lassitude d'être leurs Fils...
(De L'Ordre altruiste [vol. III], livre V de Dire du mieux.)
