L. VEUILLOT

L'historien ne s'est pas dégoûté et n"a pas bronché. Il tient son homme, il le traîne au grand jour, le Toilà ! C'est le méchant; c'est proprement un monstre. Il est invraisemblable et jusqu'à un certain point inexplicable. M. Victor Hugo a vraiment bien dit :

Singe de génie Chez l'homme en mission par le diable envoyé !

Singe de génie est une expression un peu ample. Génie de singe, si la prosodie le permettait, conviendrait mieux; mais ne disputons pas et laissons au singe le génie de sa mission. L'ambassadeur est digne du souverain. Il est bas, il réunit admirablement les extrêmes des mauvaises qualités les plus contraires, absolument cj-nique et absolument hypocrite, absolument téméraire et absolument polti'on, absolument fastueux et absolument ladre, absolument égoïste et malgré lui presque toujours absolument exploité. Il a un autre caractère moins connu : il est généralement bâtonné et ridicule, doué d'une faculté rare et prodigieuse de sentir le sifflet et d'en être percé jusqu'aux moelles. C'est un Cassandre rugissant. Il rugit, mais on le joue, on le berne, on le pille.

Sa belle Emilie, odieux bas-bleu, avec laquelle il échangeait en anglais des injures ordurières que n'eussent pu supporter les laquais témoins de leurs querelles, cette grande et « vertueuse » Emilie, si adulée en vers de dix pieds rembourrés de tant de misérables étoupes, femme abominable, supérieure à lui néanmoins par la vigueur du caractère, le nourrit des plus aigres potions de Georges Dandin; il enrage, et, ce qui manque à la comédie de Molière, elle l'oblige à convenir, en bon philosophe, qu'ainsi le veut la nature et qu'elle a bien raison. Ce malheur lui fut ordinaire, il ne s'en accommoda jamais.

Une autre vautrée, plus répugnante eji dépit de l'impossible, sa fameuse nièce. M"'" Denis, laide et épaisse commère, partout moquée, le tient sous un joug encore plus dur, le compromet dans mille embarras grotesques, lui mange de l'argent, et lui dit son fait en attendant son héritage, qu'elle voit mûrir sans la moindre dou-

i rJ. JOURNALISTES

leur. Sil peut seniblor que Voltaire ait machinalement aimé quelqu'un, c'est cette taupe: elle le domine par l'épouvante qu'elle lui connaît de se trouver seul avec lui-même.

Il n'est pas plus heureux en amis qu'en maîtresses. Son ami Frédéric de Prusse, pandour musqué, l'attache à un rude service de léclames dont il ne le paie pas, lui fait « laver son linge sale », lui lave la tête, le fatigue à corriger ses vers et le corrige à son tour par des bastonnades orales et épistolaires les plus bafouantes que bel esprit de cour ait jamais reçues C'est Marsyas qui écorche Apollon. Son ami Dalembert le mène, son ami Richelieu le lâche, son ami Thiérot l'escroque; ses autres amis conviennent entre eux de ses vices, de sa folie, se plaignent de ses importunités, le rappellent à l'ordre, ne le servent que par gloriole ou pour obéir au fanatisme dïmpiété dont il est le héros.

Personnellement, Voltaire n'a pas un ami présentable. Il est entouré de drôles, de faquins, d'histrions, de petits auteurs. Jusque dans le tripot littéraire, on l'abandonne à l'encens grossier des carabins, et lui leur crache des louanges énormes, n'osant autrem^ent les siffler. Tous ceux qui se sentent un peu de poids gardent leurs distances : il les recherche, il est très humble admirateur d'un Moncrif, d'un Dalembert, d'un Saint-Lambert et de moins que cela. Parmi les admirateurs importants, quiconque eut encore de l'honneur et le put Aoir d'un peu près s'éloigna plein de mépris : ainsi le président de Brosses, Tronchin de Genève, vingt autres. Pas un ami désintéressé, pas un ami dans le monde des vrais honnêtes gens, pas un ! En quatre-vingts années, il n'a pu se faire un garant devant la postérité. Il fit parler le monde entier; pas une voix d'homme intact et intelligent ne rend témoignage pour lui.

Il faut lire cette histoire si instructive, si morale au fond, quoique ce soit un grand bourbier. Personne ne commencera sans aller au bout, personne n'y reviendra et ne la voudra relire. Toute douceur en est exclue, tout repos de l'esprit, du cœur et des yeux. On n'y trouve pas l'ombre d'une chose aimable. C'est l'odyssée d'un malfaiteur dans un monde mauvais, dont il vient