LE CHIEN MORT

Nous étions tous les deux dans le jardin où pousse La violette au bord de l’eau,

Et la main dans la main, sur l’étroit banc de mousse Nous regardions le clair ruisseau,

Car les eaux en chantant coulaient, resplendissantes, Au rayon du grand soleil d’or :

Sur un lit de gazon, parmi les ileurs brillantes, Devant nous gisait un chien mort.

1. bousiers d’azur, avec les mouches vertes, Fourmillaient sur l’amas gluant ; Le crâne étant broyé, les entrailles ouvertes, Le ventre suintait, béant.

Le sang s'était caillé dans les poils de la bête, Coagulés en noirs grumeaux,

Et l’odeur de la mort nous montait à la fie Pénétrant, âcre, en nos cerveaux.

J’entourai de mon bras sa taille bien-aimée, Aussi flexible que les joncs,

Et vers moi se pencha sa tête parfumée

Qui m’inonda de cheveux blonds.

« Regarde, dis-je alors, comme en cette carcasse, En ce chien mort liquéfié,

. Un monde entier va, vient, passe et repasse

Multicolore et varié |

Dans ces orbites creux, entre ces crocs fétides, Vois par ce printemps radieux

Les rendez-vous d’amour des cloportes avides Et des charançons noirs et bleus,

Les mouches à charbon lustrant leurs fines ailes Pompant à deux les boyaux mous.

Regarde, les vois-tu, mâles avec femelles?

C’est partout l'amour; aimons-nous? »

Anthologie di Pasiiche, T, I, 14

Ma beauté regardait les insectes sans nombre, Rougit et baissa ses yeux bleus,

Et cherchant le mystère au fond du grand bois sombre,

Nous disparûmes tous les deux.

Cet Amédée Cloux était un bohème du Quartier

Latin, dont la personnalité consistait à n’en pas avoir. Il entrait avec une aisance remarquable dans la peau des autres et son principal et maigre gagnepain, car ces aumônes dérisoires ne l’empêchèrent point de mourir à l’hôpital, était de fournir aux quotidiens de faux inédits. Il devait confectionner ainsi, plus tard, du faux Vermersch, comme il avait fait du faux Baudelaire. La Liberté du 15 février 1872 accueillit et publia le Chien mort, en y joignant ce « chapeau » :

Une pièce inédite de Baudelaire. Un de nos amis a bien voulu nous la communiquer. C’est une véritable primeur car elle est imprimée aujourd’hui pour la première fois.

On raconta même que l’éditeur Pincebourde — ce nom prédestiné, l’ancien commis de Poulet-Malassis devenu patron — qui était en train de faire une nouvelle édition des Fleurs du Mal, y aurait inséré pieusement le « Chien mort » et ne l'aurait fait disparaître que sur l’aveu même de Cloux, qui, pris de pitié, lui aurait révélé la supercherie.

Il est dommage que cette édition nouvelle soit:

purement imaginaire, à moins quil ne s'agisse

simplement des pièces plus ou moins inédites jointes

au Charles Baudelaire. Souvenirs — Correspondances, que publia, en effet, en 1872, ledit Pincebourde.

Paul Alexis. Le plus naturaliste des natura-.

listes, «l'Ombre d’Émile Zola », Paul Alexis, est l’auteur d’un pastiche, trente vers assez adroiïts : Les Lits, que le Gaulois du 1€r janvier 1869 donna — sur la recommandation d'Émile Zola — comme un inédit de Baudelaire. Il a trouvé place

PUR OS En

depuis dans le Nouveau Parnasse satyrique du xixe siècle (1881) :

….. Que de lits repoussants de malades, de claies Où ces suppliciés, tordus par la douleur,

Sentent sur eux les mains d’un rude exécuteur : Ah ! que de matelas tachés du pus des plaies; Que d’oreillers mouillés par les larmes du cœur.

Vigié-Lecoq. Parfois, à ce pastiche volontaire,

| se mêle une réplique à une pièce non moins connue d'un autre poète. Ce sonnet d’un certain Vigié-Lecoq, exhumé par M. Léon Treich dans « Candide » (28 août 1924), décalque à la fois les « Correspondances » de Baudelaire et les « Voyelles » de Rimbaud :

Pour nos sens maladifs, voluptueusement

Les sens et les couleurs s’échangent, les voyelles En leurs divins accords, aux mystiques prunelles Donnent la vision qui caresse et qui ment.

A claironne, vainqueur, au rouge flamboiement,. E, soupir de la lyre, a la blancheur des ailes Séraphiques. L’I, fifre, légères dentelles, Dentelles des sons clairs, est bleu célestement.

Mais l’archet pleure en © sa jeune mélodie, Les sanglots étouffés de Fautomne pâlie, Veuve du bel été, tandis que le soleil

De ses baisers saignants rougit encor les feuilles. U, viole d’amour, à l’avril est pareil, Vert comme le rameau de myrtes que tu cueilles.

Charles Baudelaire nous amène donc au seuil du Parnasse et du Symbholisme. Par le poème des « Fenêtres », on a vu son influence sur Stéphane Mallarmé, et, avant que Moréas, guidé par Maurice du Plessys et Charles Maurras, en ait fait une chose romane, Mallarmé était, peut-on dire, tout le Symbolisme.

Une soirée chez Dans le courant de 1868, Nina de Villard. le musicien Charles de Sivry Les origines du reçut de son ami Edmond Parnasse. Lepelletier une lettre con-

tenant deux invitations pour un grand concert donné par Mme Nina de Villard au théâtre de La Tour d'Auvergne, invitations auxquelles était joint un mot lui fixant rendez-vous à minuit, à la « Brasserie des Martyrs », afin, disait Sivry, de «nous entendre pour réorganiser le concert en question où — parait-il — rien ne marchait ».

Lorsque Sivry arriva,

. Verlaine et Lepelletier s’y trouvaient déjà. — Nous avons tout le temps, dit ce dernier : prenons un apéritif, car nous allons souper.

Et comme je m'informais, mes amis se tordaient avec des ironies, me disant :

« Ne t'inquiète de rien : tu es venu, ça suffit. » Et vers une heure du matin, lorsquele garçon nous fit : - observer que la Brasserie fermait ses portes (les cafés fermaient à une heure, en ces temps lointains) Lepelletier et Verlaine me conduisirent, 17, rue Chaptal, en une très fastueuse maison dont les fenêtres lumineuses laissaient sourdre des éclats de voix et des musiques vagues.

À peine entrés, la porte du salon s’ouvrit.

Une petite femme, au joli profil d’Algérienne, avec de très grands yeux, drapée dans un peignoir rouge, avec dans ses cheveux une glorieuse aigrette de diamants,

parut.

— Ah! les voilà. — C’est vous Sivry? Vite’ à ce piano.

Et sa petite maïn fébrile me traîna vers l’odieux outil, ne me laissant pas le temps d’ôter mon pardessus... (1).

Dans ce salon de Nina, que Charles Cros, Lepelletier et Verlaine égayaient de leur fantaisie, le Parnasse se développa, après sa naissance chez la mère de Xavier de Ricard; réunions intimes, charmantes, sans apprêt et pleines de gaîté, où, chez Nina, Coppée, Dierx et Mendès se coudoyaient; la maîtresse de maison, excellente musicienne, et Sivry tenaient le piano, Camille Pelletan comptait parmi les plus

gais convives et Raoul Rigault, futur procureur-

syndic de la Commune de Paris, dansait le quadrille avec entrain.

Puis, ayant eu ses salons, le Parnasse prit définitivement son nom et eut une existence légale le jour où il trouva un éditeur, Alphonse Lemerre, assez hardi pour ouvrir les portes de sa librairie aux poètes et fonder la revue le Parnasse contemporain, recueil de vers nouveaux, appelé à devenir son organe officiel. Trois volumes en composent la collection : le premier parut en 1866; le second en 1869, et le troisième, après une interruption prolongée, en 1876.

« Le Parnassicu- On connaissait donc déjà let contemporain.» Je Parnasse, mais peu, lorsque parut, en 1867, ce pastiche :

Le Parnassiculet contemporain, recueil de vers nouveaux, précédé de l'Hôtel du Dragon bleu et orné d’une très étrange eau-forte. — Paris, Librairie centrale (J. Lemer, éditeur), 1867; in-12. Le Parnassiculet a

peut-être plus fait pour révéler l’école nouvelle au

grand public que le recueil qu’il pastichaït et dont le nombre des lecteurs demeura toujours limité. Qu'on ne prenne pas cette plaquette pour un

(1) Ca. DE Sivry. Souvenirs sans regrets: — Les Quat? Arts,

16 janvier 1898.

pamphlet : c'est une œuvre de dissidents bien plus que d’adversaires. Les poètes qui la composèrent con- - naissaient bien la technique parnassienne, savaient l’appliquer et en exagérer les effets, quand il leur semblait bon.

Le Parnassiculet constitue, à l’encontre du nouveau groupement, un pastiche très supérieur à ce que seront plus tard les Déliquescences; il ÿ entre beaucoup plus d’habileté et de sens critique. Sur un mode plaisant et quelque peu railleur, le Parnassiculet rédigea, en manière de préface, le maniteste dont le Parnasse avait évité le ridicule.

Suivant la commune renommée, ils se seraient mis quatre pour écrire la chose : Alphonse Daudet, Paul Arène, le chansonnier Gustave Mathieu et Jehan du Boys, ainsi qu’en témoigne cet ex-dono manuscrit, moitié encre moitié crayon, tracé par Paul Arène sur la page de faux-titre de l’exemplaire destiné à Charles Monselet :

Cette parodie du Parnasse contemporain fut imaginée et composée en commun par la colonie dite de Clamart, alors que nous y demeurions, Alphonse Daudet, Jean du Boys, Charles Bataille et moi (Merde! ce papier boit, je continue au crayon). Charles Bataille absent pour quelques jours, ne put en être. Delvau venant déjeuner et présent à l’éclosion du projet (il trouva même le titre)se chargea de l'impression et de Ia besogne matérielle. Ce fut lui qui nous apporta quelques pièces d’un monsieur que j’appris être depuis M. Renard, bibliothécaire de la marine. |

L’eau-forte représentant la Muse au chat est du peintre Delor (sic), élève de Gérôme; l'avertissement, d'Alfred Delvau; une séance littéraire à l'hôtel du Dragon bleu, de moi; Avatar, de moi; l’ Automate, de Jean du Boys; le Martyre de saint Labre, de Daudet; Mélancolie équatoriale, de Renard; Panthéisme, de Jean du Boys; le Convoi de la bien-aimée, de Renard; Gael Imar au grand pied, de moi; Madrigaux sur le mode thébain, de Daudet; Bellérophon, de moi.

(A. DE BERSAUCOURT : La Dédicace manuscrite .— Les Marges, 15 juillet 1921.)

. Comme on voit, la Brasserie des Martyrs donna

en plein. Toutefois, nous sommes-nous laissé dire, il faudrait à ces noms ajouter quelques autres, parmi

lesquels celui d'Albert Glatigny et même celui d’un

futur ministre plénipotentiaire de la Troisième République, M. de Coutouly, qui, dans sa maturité, aimait à se rappeler avoir connu l'’illustre Brizacier en leur commun printemps et avoir imploré sa pitié

en faveur de Cosette fautive, Cosette la petite ce

chienne d'Albert Glatigny.

Pastiche évident, le nom même de l'éditeur y

contribuait, ce J. Lemer dont à diverses reprises

fait mention la correspondance de Baudelaire. L'auteur du frontispice (une femme nue fumant le narghilé, étendue sur des coussins, les jambes en l'air et les pieds appuyés contre la cloison, cependant que, sur le rebord d’une fenêtre, un chat noir miaule et fait le gros dos) n’était point Rops, ainsi que le laissait supposer la « très étrange eau-forte » annoncée sur la couverture, mais un ancienélève de Gérôme, Charles Delort. La composition ne permettait d’ailleurs aucune confusion, elle rappelait beaucoup plus la manière d’André Gill que celle de Rops.

La préface, signée « L'Éditeur », contenait, tou-

Chant le Parnasse, les aménités que voici :

L'éditeur du Parnassiculet contemporain étant de ceux qui pensent qu'il n’y a pas de petit détail et que

tout importe en matière littéraire, a voulu initier le

public aux multiples incidents de la parturition de la montagne parnassienne. D’où ce chapitre liminaire, intitulé : l’ Hôtel du Dragon bleu, où l’on retrouvera un écho de certain chapitre des Jeune France de Théophile Gautier, comme on retrouve dans le gros volume en question un reflet de la littérature abracadabrante de cette époque, déjà si loin de nous, qui se croyait une Renaissance et qui, par certains côtés qu’on voudrait remettre à la mode, ne fut qu’une Descente de la Courtille littéraire. Les poètes dont on lira tout à l’heure des pastiches, si heureux qu’ils pourraient faire partie de leur propre volume (sic), sont des turcs attardés qui ont

oublié, ou qui ne savent peut-être pas, que le Carnaval romantique est clos depuis trente ans.

L'éditeur du Parnassiculet contemporain n'ose pas espérer que cette spirituelle critique, renouvelée des Spartiates, qui grisaient leurs ilotes pour détourner les

enfants de l’ivresse, aura sur les voltigeurs du Romantisme, plus ambitieux que coupables, l’efficace résultat qu’il souhaiterait d'obtenir. Cependant, comme quelques-uns d’entre eux lui paraissent plus sainement doués que les autres, il y a des chances pour qu'ils rejettent au vestiaire de Babin les costumes bizarres dont ils se sont affublés pour ne pas ressembler à tout le monde, et qu’ils comprennent enfin qu’il vaut mieux être original en français que ridicule en sanscrit.

Du coup Catulle Mendès, dépeint, d'autre part, assez exactement dans le préliminaire Dragon bleu, se fâcha et envoya ses témoins à Alphonse Daudet, lequel, à vrai dire, n’en pouvait mais, la préface incriminée n'étant pas de lui. Les choses s’arrangèrent donc. On rit et neuf pièces inédites grossirent, en 1872, une nouvelle édition du Parnassiculet.

De ce recueil où il y aurait beaucoup à glaner, contentons-nous de reproduire ce poème, le mieux venu à notre sens :