M)8 ANTHOLOGIE DU THÉÂTRE FRANÇAIS
Maman, c*est yrai... c'est bien, bien vrai, cette fois, que... que tous... que jamais... je cherche vos propres mots... enfin, ce sentiment resta pur... très pur?...
AGNÈS, un reproche, Thibault!
THIBAULT
Eh bien, jurez>le sur le Christ!
AGNÈS
Tu veux que...
THIBAULT
Gomme tout à Theure... Je vous le demande... Pour mon repos...
AGNÈS
J'y suis prête. {Un silence. Un geste suppliant de Thibault.) J'y suis prête, si tu Texiges...
THIBAULT
Jurez... Oui... {Un silence,) Vous hésitez?... (^'a silence,) Ma mère, vous hésitez?
AGNÈS
Je refuse.
THIBAULT
Parce que?
AGNÈS
Je n'invoque pas faussement le nom de mon Sauveur...
THIBAULT
Quoi!
AGNÈS, un cri d^aveu.
Mon fils, je n'ai commis qu'un grand péché, un seul, et je sais, dans mon cœur, que Dieu me l'a pardonné.
THIBAULT, épouvanté.
Maman!... {Fondant en larmes,) Mais il fallait jurer! il fallait jurer!...
BKRNSTEIN 609
AGNÈS
Non, mon Thibault, il ne fallait pas... Toutes les douleurs, je les préfère ù reclouer mon Dieu sur sa croix!... (Les sanglots de Thibault.) Thibault, voici ton œuvre... Nous voici parmi les débris et le ravage, comme deux lutteurs essoufflés... Ne me sois pas trop sévère! Songe qu'avant cette expiation, cruelle enlre les cruelles, j'avais usé mes genoux sur les dalles des églises, consumé en prières de pardon le plus bel âge de la vie !
THIBAULT, qui ne pleure plus^ qui montre un visage terrible.
Vous savez que je n'entends même pas!... A travers le tumulte de mon être, une seule notion se fait jour. Là-bas, dans un coin perdu de Lorraine, au fond d'un triste et vieux château, un gentilhomme se morfond, que vous avez condamné à l'exil! C'est mon père, l'ivrogne, le réprouvé, le mauvais mari, le bourreau de l'innocence...
AGNÈS
Tais-toi !
THIBAULT
Plus une main ne se tendrait vers la sienne! Pas un ami qui n'ait pris, contre sa cruauté, le parti de votre candeur !
AGNÈS
Tais-toi !
THIBAULT
Eh bien, je dis que, malgré les injures et les sévices, cela n'est pas juste!
AGNÈS
Te tairas-tu, fils impitoyable!...
THIBAULT
Je parle ici en chef! Mon père déchu, je deviens le
chef de la famille et, comme tel, je veille sur l'honneur
des miens!... Un hasard béni jette sur ma route notre
larron, le coquin qui nous a bafoués!... Malheur à lui!
{Une fois encore il marche vers la porte de droite.)
AGNÈS, barrant la sortie.
Thibault, j*ai ta parole...
THIBAULT
Un eng^ag^emeni obtenu par dol ne vaut pas! Je reprends la promesse extorquée...
AGNÈS, qui, à reculons, a gagné la porte. Thibault, tu ne sortiras pas avant que...
THIBAULT, se soutenant avec pein,e.
Prenez g^arde!... Un homme s'éveille là dedans, qu« vous ignorez, que j'ignorais moi-même!... C'est le descendant! C'est le féodal! C'est Thibault de GroQcy!... Ma mère, livrez-moi passage!
AGNÈS
Tu m'écouteras d'abord... Thibault, tu ne peux pas frapper cet...
THIBAULT
Ma mère, dégagez la porte!
AGNÈS
Thibault, tu ne peux pas frapper cet homme!...
THIBAULT
Votre défense le tue plus sûrement!
{Malgré sa mère, il a saisi le bouton de la porte.)
AGNÈS, s'accrochant, hurlant.
Malheureux, malheureux, mais regarde mes yeox! Écoute mon accent!... Tu ne peux pas frapper cet homme!
THIBAULT
Hein?
AGNÈS
Non!... Pas cet homme-là!... Tune peux pas!
THIBAULT, un cri terrible.
Ah!... (A son tour, il recule, épouvanté, et balbutia') Ah! non!... Pas ça!... Pasca!
BEBNSTEl?! 611
AGNÈS
Si! Si! cela!... Un affreux deroir me commande de le crier!... Cela^ Thibault, cela!
Cest faux! C*est faux!
AGXÊ6.
Cette fois, sar le Christ, je te jare...
THIBAULT
Ce n'est pas vrai !
AGNÈS
Thibault, devant Diea, je déclare...
THIBAULT, se bouchant les oreilles.
C'est faux! Taisez-vous! Je vous ordonne de vous
taire!
AGNÈS
Thibault, je te jure...
THIBAULT
Ce n^est pas vrai! Ce n'est pas vrai!... C'est faux! Vous mentez!...
(Les mains aux oreilleSj la tête baissée il s'enfuit de Cautre cSté^ escalade les marches d'un bond, et, <fuand il a disparu, on entend encore ses clameurs.)
AGNÈS, demeurée hagarde, inconsciente, et qui répète : Je jure... Je jure...
Francis Wiener, dit de Croisset, né à Bruxelles ei
Par politesse, iS99; le Je ne sais quoi. Chérubin, 1901 les Deux courtisanes, 1902; le Paon, 1904; le Bonheur mesdames, 1905; le Tour de main^ 1906.
M. F. de Groisset a écrit des pièces fort agréables, surtout Chérubin et le Paon, qui sont en vers. Son élégance désinvolte et sémillante trahit parfois de Vappli cation, et, sous la grâce de son libertinage, on sent quelque chose de factice et de frelaté. Ce n*en est pus moins un artiste délicat.
CHÉRUBIN
PREMIER ACTE
