CHAPITRE III

Gonolusion pratique de tout ce qui précède.

Donner suite à toute curiosité , n'imposer d'autres limites à la passion de connaître que l'impuissance , est un zèle qui ne sied pas mal à Vérudition, Mais dans le nombre infini de problèmes qui s'ofTrent d'eux^-mèmes à la pensée, choisir ceux dont la solution intéresse l'homme, est le mérite de la sagesse. Quand la science a parcouru sa révolution, elle arrive naturellement au point d'une modeste défiance, et dit involontairement d'elle-même : Combien de choses cependant que je ne connais pas ! Mais la raison mûrie par l'expérience, et parvenue à la sagesse, dit, avec une âme sereine par la bouche de Socrate, au milieu des marchandises qui s'étalent un jour de foire : Que de choses cependant dont je n'ai paê besoin! C'est ainsi à la fin que deux tendances de nature si diverse se réunissent en une seule, quoi qu'elles aient eu d'abord des directions différentes, puisque la première est vaine et insatiable, et que la seconde est grave et modeste. Car pour choisir raisonnablement, il faut auparavant connaître jusqu'au superflu, l'impossible même ; mais la science parvient enfin à déterminer les bornes qui lui sont assignées par la nature de la raison humaine; et tous les projets sans fondements, qui peuvent d'ailleurs n'avoir en eux-mêmes d'autres torts que d'être placés hors de la portée de l'homme, disparaissent dans les limbes de la vanité. Alors la métaphysique même devient ce dont elle est encore aujourd'hui passablement éloignée, et ce dont on devait au moins présumer d'elle , la compagne de la sagesse. Car tant que l'opinion dé la possibilité de parvenir à des connaissances si éloignées subsiste, la sage simplicité crie en vain que tant d'efforts sont inutiles. L'agrément qui accompagne l'étendue du savoir prendra très facilement l'apparence du devoir, et de

RÊVES d'un homme QUI VOIT DES ESPRITS. 43i

cette modération réfléchie et délibérée fera une simplicité sotte qui s'opposera à Tennoblissement de notre nature. Les questions qui ont pour objet la nature de Tesprit, la liberté et la prédétermination, la vie future, etc., commencent par mettre en jeu toutes les facultés intellectuelles, et par leur excellence attirent l'homme dans la controverse animée de la spéculation, qui subtilise et tranche sans distinction, qui dogmatise, réfute comme il arrive toujours dans une connaissance d'apparence. Mais si ce genre de recherche prend le caractère d'une philosophie qui juge son propre procédé, et qui connaît non seulement les objets, mais leurs rapports à l'entendement humain, alors les limites se rapprochent, des bornes sont posées, qui ne permettent plus de vaguer en dehors du domaine propre. Nous avons eu besoin de quelque philosophie pour reconnaître les difficultés qui enveloppent une notion que chaque jour on agite comme si rien n'était plus commode. Un peu plus de philosophie écarte encore davantage cette ombre de connaissance, et nous montre qu'elle est tout à fait hors de la portée humaine. Cardans les rapports de cause et d'effet, de substance et d'acte, la philosophie sert tout d'abord à décomposer les phénomènes complexes, à les convertir en représentations plus simples. Mais si l'on finit par arriver aux rapports fondamentaux, l'œuvre de la philosophie touche alors à sa fin , et il est toujours impossible d'apercevoir comment quelque chose peut être une cause ou avoir une force; ces rapports doivent simplement être pris de l'expérience. Notre règle rationnelle ne s'étend en effet qu'à la comparaison d'après Yidentité et la contradiction. Or, en tant que quelque chose est une cause, quelque chose est alors posé par quelque autre chose, et aucun enchaînement n'est plus arbitraire (vermoege Einstimmung) ; de même que si je ne regarde pas cette môme chose comme une cause, il n'en résulte pas une contradiction , parce qu'il n'est pas contradictoire, si quelque chose est, de supprimer par la pensée quelque autre chose. Les notions fondamentales des choses comme causes, celles des forces et des opérations , si elles ne sont pas

prises de Texpérience, sont donc entièrement arbitraires, et ne peuvent être ni prouvées ni contredites. Je sais bien que la pensée et la volonté mettent mon corps en mouvement, mais je ne puis jamais ramener par l'analyse ce phénomène, comme expérience simple , à un autre ; je puis donc bien le constater, mais je ne puis le voir. Que ma volonté meuve mon bras, c'est ce que je ne comprends pas plus que si Ton disait qu'elle peut arrêter la lune dans son cours ; toute la différence , c'est que j'éprouve le premier fait, tandis que le second ne m'est jamais tombé sous le sens. Je reconnais en moi, comme en un sujet vivant, des changements divers, des pensées, des volitions, etc.; et parce que ces déterminations sont d'une autre espèce que tout ce qui constitue ma notion composée de corps, j'imagine alors à bon droit un être incorporel constant. Mais on ne peut jamais conclure de cette nature connue par expérience que cet être incorporel puisse penser aussi sans être uni à un corps. Je me trouve en rapport avec les êtres de mon espèce par le moyen de lois corporelles ; de savoir si, suivant d'autres lois d'ailleurs que j'appellerai pneumatiques, je suis en rapport immédiat avec la matière, ou si je dois l'être un jour, c'est ce que je ne puis conclure en aucune façon de ce qui m'est donné. Tous les jugements, tels que ceux qui portent sur la manière dont mon âme met mon corps en mouvement, ou dont elle est en rapport maintenant ou dont elle pourra l'être à l'avenir avec d'autres êtres de son espèce , ne seront jamais que des fictions, et des fictions qui n'auront jamais la valeur de celles qu'en histoire naturelle on appelle hypothèses. Dans les hypothèses on n'imagine pas les forces fondamentales, on rattache ^ seulement d'une manière convenable aux phénomènes pelles qu'on connaît déjà par l'expérience, et dont la possibilité doit toujours pouvoir être prouvée. Dans le premier cas, au contraire, on admet même de nouveaux rapports fondamentaux de cause et d'effet, de la possibilité desquels on n'a pas la moindre notion ; on poétise donc d'une manière créatrice ou chimérique 9 comme on voudra. L'intelligibilité des différents

RÊVES d'un homme QUI VOIT DES ESPRITS. 433

phénomènes vrais oo présomés, en partant de ces idées fondamentales, n'est d'aucun avantage pour ces idées; car on peut facilement rendre raison de tout, quand on se permet d'imaginer à volonté des agents et des lois d'action. Nous devons donc attendre jusqu'à ce que, dans l'autre vie, de nouvelles expériences nous donnent de nouvelles notions sur des facultés dont notre être pensant serait doué, et qui nous sont encore cachées. C'est ainsi que les observations des temps modernes, depuis qu'elles ont été expliquées par les mathématiques, nous ont révélé la force d'attraction dans la matière, force dont la possibilité (parce qu'elle semble être une force fondamentale) ne pourra jamais être conçue d'une manière même très imparfaite. Ceux qui, sans avoir pris leur preuve des mains de Texpérience, avaient voulu imaginer une semblable propriété, avaient été justement traités d'insensés et livrés au ridicule. Or, comme les arguments rationnels n'ont pas la moindre importance dans ces sortes de cas, qu'il s'agisse soit d'inventer soit d'établir la possibilité ou l'impossibilité, on ne peut accorder qu'à l'expérience seule le droit de décider. Je laisse de même au temps, qui amène l'expérience, à se prononcer sur les vertus curatives si prônées de l'aimant pour les douleurs de dents, s'il peut fournir autant d'observatioùs à l'appui de l'action des verges magnétiques sur la chair et les os que nous en avons déjà de son action sur le fer et l'acier. Mais quand certaines prétendues expériences ne peuvent être soumises à aucune loi de la sensation, reconnue de la plupart des hommes, et ne prouveraient par conséquent qu'un désordre dans le témoignage des sens (comme c'est en réalité le cas dans les récits d'apparition), il est prudent de n'y pas adhérer, parce que le défaut d'accord et d'uniformité ôte alors toute vertu probante à la connaissance historique , et là rend impropre à servir de fondement à une loi quelconque de l'expérience, sur laquelle l'entendement puisse juger.

De même que, d'une part, on apprend par une recherche un peu plus approfondie, que la connaissance évidente et phUoso-

phique est impossible dans le cas dont nous parlons ^ on sera forcé de reconnaître, d'un autre côté, que pour un esprit tranquille et libre de préjugés, elle est superflue et sans nécessité. La vanité de la science excuse volontiers ses occupations sous prétexte d'importance, et l'on prétend d'ordinaire, en ces sortes de choses, que la vue rationnelle de la substance spirituelle de l'âme est nécessaire à la persuasion de l'existence après la mort, et que cette persuasion importe grandement comme mobile d'une vie vertueuse. La curiosité oisive ajoute que la véracité des apparitions de revenants peut même donner de tout ceci un preuve expérimentale. Mais la véritable sagesse est la compagne de la simplicité, et comme le cœur y commande à l'entendement , elle rend d'ordinaire superflu tout l'appareil de l'érudition , et ses fins se passent de moyens qui ne peuvent jamais être à la disposition de tout le monde. Comment! il ne serait bon d'être vertueux que parce qu'il y a un autre monde , où les actions ne mériteraient pas plutôt d'être récompensées parce qu'elles seraient bonnes et vertueuses en elles-mêmes! Le cœur humain ne contient-il pas des préceptes d'une moralité immédiate , et doit-on , pour conduire l'homme en conséquence de sa destinée, appuyer absolument les machines à un autre monde! Peut-il s'appeler honnête, peut-il s'appeler vertueux celui qui s'adonnerait volontiers aux vices s'il ne craignait des châtiments à venir, et ne faudrait-il pas dire plutôt qu'il craint à la vérité de faire le mal, mais qu'il nourrit dans son âme des sentiments vicieux, qu'il tient aux avantages des actions qui ont l'apparence des vertus, mais qu'en réalité il déteste la vertu même ? En fait , l'expérience enseigne qu'un grand nombre de ceux qui ont appris l'existence d'un monde à venir et qui en sont persuadés, esclaves qu'ils sont cependant du vice et de la bassesse , ne songent qu'au moyen d'échapper frauduleusement aux suites fâcheuses qu'ils redoutent; mais jamais âme honnête n'a pu supporter la pensée que la mort soit la fin de toutes choses , et ses nobles sentiments l'ont toujours portée à l'espérance de l'avenir. Il semble donc plus con-

RÊVES d'un homme QUI VOIT DES ESPRITS. 435

forme à la nature humaine et à la pureté des mœurs de fonder l'attente d'une autre vie sur les sentiments d'une âme bien réglée, que de fonder au contraire la régularité de sa conduite sur l'espérance d'une autre vie. Telle est aussi la foi morale dont la simplicité peut être au-dessus de toutes les subtilités du raisonnement , et qui seule convient à l'homme dans toutes les conditions, puisqu'elle le conduit sans détour à sa véritable fin. Laissons donc à la spéculation et à la sollicitude des esprits désœuvrés toutes les théories bruyantes sur des objets si étrangers. Elles nous sont en réalité indifférentes, et l'apparence fugi* tive des raisons pour ou contre pourra bien se prononcer sur l'assentiment des écoles, mais elle décidera difficilement quelque chose sur la destinée future des honnêtes gens. Aussi bien la raison humaine n'a pas des ailes assez puissantes pour franchir les nuages si élevés qui dérobent à nos yeux les mystères de l'autre monde, et l'on peut donner à ceux qui désirent si vivement les pénétrer le simple mais très naturel avis, que le plus prudent de beaucoup est de vouloir bien attendre quHls soient arrivés. Mais comme notre sort dans la vie future peut fort bien tenir à la manière dont nous aurons rempli notre tâche dans celle-ci, je conclus par les mots que Voltaire met dans la bouche de son honnête Candide, après bien des discussions inutOes : Occupons-nom de notre affaire, allons au jardin et trorifaUUms.