U PiOEN
Au m^me instant on entendit sur la route un bruit de mules et de chevaux. Renaud y courut. C'étaient ses pages et ses valets qui arrivaient porteurs des bagages. Rentrant presque aussitôt avec eux :
c Pardon , mon hôte, dit-il ; mais il n'est pas séant de se présenter' devant les dames en habit de route; vous permettez qu'ici je change de vêtements? Sans votre gracieuse hospitalité, j'aurais dû m'en tirer derrière quelque buisson. »
Ses pages sortirent des coffres une aiguière d'argent et des flacons d'eau de senteur; il se lava les mains et la figure, se parfuma la barbe et les cheveux, et se revêtit d'un galant costume tout de soie et de velours incarnat ; puis, on lui amena son cheval de parade.
A peine eut-il pris congé de lui :
c Ah t ce Renaud ! ce d^meret, cet insolent 1 je savais bien que je le haïssais rien qu'à, première vue!... s'écria Guillaume en brandissant son poing avec rage. Mais je le jure par le sang de mes veines! non, il n'épousera pas Jeanne!..* Je veux être riche comme lui, moi! puissant comme lui!... Me fallût-il pour cela faire aller à la proie sur* les grands chemins ; assembler une troupe , piller les châteaux et les églises, comme fit jadis le sire de Montlhéri, comme ont fait tant d'autres de nos jours , qui ne s'en sont pas mal trouvés. Je 'pillerai, je tuerai jusqu'à ce que le roi m'ait rendu ce que son père m'a volé , mes biens , et mon titre de comte de Meulan!... Jeanne m'appartiendra. Je supplanterai près d'elle ce Renaud de Beauvais, dussé-je y employer les sortilèges et les maléfices! dussé^e livrer mon âme au diable! i
Dans ce moment, une obscurité subite succéda à la lumière, les meubles semblèrent s'agiter ; un frémissement bizarre courut autour des parois de la salle, et quelque chose tomba avec une sorte de plainte, sans qu'il pût deviner de quel côté, et ce que ce pouvait être.
Cherchant à s'en rendre compte , il promenait son regard
troublé à travers les demi-ténèbres de la chambre, quand toat à coup il resta^ comme frappé de la foudre.
Sa petite Vierge de cire , détachée de la cheminée^ s'était brisée en morceaux.
Il poussa un profond soupir, et les larmes lui vinrent aux yeux ; puis il en ramassa précieusement les fragments , les baisa Tun après Tautre, faisant le signe de la croix pour chacun d*eux, et il les plaça ensuite dans son armoire auprès d'un livre d'heures que lui avait légué sa mère.
Le damoiseau dormit peu durant la nuit qui suivit. Il la passa presque entière à songer à la Yierge et aux moyens de devenir riche, pour empêcher Renaud de Beau vais d'épouser Jeanne de Montmorency ; 'mais, comme il ne songeait plus à recourir à ces expédients maudits qu'il avait invoqués dans un moment d'oubli de lui-même, il ne trouva rien.
Le matin, il. se promenait soucieux dans ses cours, lorsqu'il entendit des soldats, alors attliblés sous la tonnelle, entonner en chœur cette célèbre chanson du troubadour Guillaume de Saint-Grégory , qui avait été la Marseillaise du m* siècle :
J'aime à voir le printemps qui fleurit les charmilles , J'aime à voir dans les près courir les jeunes filles; Mais j'aimé encor mieux voir , au milieu des sillons y Tout à coup s^implanter tentes et pavillons;
Voir des^ Sarrasins , hors d'haleine ,
Meurtris , sanglants , fuir dans la plaine ,
Sans avoir trêve ni repos;
Voir nos soudards à l'escalade.
Faisant la joyeuse gambade
De la haute échelle aux créneaux.
Barons, vendez vos terres, vos châteaux, Et partez tous pour la croisade t
Le doux bruit du ruisseau mon oreille chatouille, Encor plus gentiment la fauvette gazouille ; Mais j'aime mieux entendre , aux rives du Jourdain , Le murmure annonçant les Turcs de baladin I Voilà le concert qui me charme 1
158 tA TOUR AU PAÏEN.
C'est le ori de guerre et d'alarme , Le hennissement des cheTavz , Les clairons qui sonnent Taubade , Le choc , où j'entends l'estocade Briser leur armure et leurs os 1
Barons , vendez ros terres , tos ch&teaux , Et partez tous pour la croisade 1
Ce que j'aime, en Europe, ayant tout, c'est la France 1 C'est mon pays natal, j'en garde souvenance; Mais j'aime mieux l'Sgypte , avec son grand soleil , Ses palmiers, ses déserts, son fleuve sans pareil l
En France , j'étais pauvre hère ,
FiefTé de trois arpents de terre;
Ici, j'ai de l'or, des joyaux^
Je suis duc de Tibériade ;
Baudouin me traite en camarade ,
Et j'ai des barons pour vassaux l
Barons, vendez vos terres, vos châteaux, Et partez tous pour la croisade I
Guillaume venait de trouver le moyen qu'il avait vainement cherché durant toute la nuit : il ne tarda pas à vendre tout ce qu'il possédait, ses terres d'abord, puis son droit de péage du chemin de Marly m Pecq, pour les marchands et les colporteurs ; puis ses autres droits sur le four banal , sur le pressoir banal ; faisant argent de tout, même de son fauconnier et de son garde-messier, qui consentirent, après hésitation cependant, 4 payer», pour redevenir libres, certaine somme qu'un juif leur avança à gros intérêts. A ce même juif, renforcé d'un Loubard, il empmnta trente écus d'or, leur laissant pour garantie son château de Fontenilles.
Quand son escarcelle, gonflée jusqu'aux bords , est ainsi passée à l'état de sacocbe, il prend la croix , non sur la poitrine, comme font ceux-là qui vont simplement combattre les hérétiques sans sortir de France, comme venait de faire Renaud de Beauyais h Tégard des Albigeois, mais la croix sur répaule, en vrai croisé de Terre sainte, qui a juré l'extermination des infidèles.
Renaud doit guerroyer trois ans en Alby; Bernard, quoiqne sa route soit plus longue, espère revenir, ayant ce terme , comte d'fidesse ou de Jaffa , peut-être duc de Tibénade, s'il trouve le duché vacant, et Dieu sait qui alors, de lai ou de Tinsolent Beauvoisien , sera l'époux de Jeanne 1
Bien équipé , la plume au casque , l'ëcu voilé comme un beau ténébreux , Bernard de Fontenilles , la veille de son â^part, se présenta devant sron suzerain, Bouchard de Montmorency, qui Tarma chevalier. Thibaud de Marly, d'autres seigneurs et quelques dames de haut lignage assistèrent à la réception; mais parmi elles il ne vit pai celle qu'il chercbait, ce qui le contrista fort.
Cependant, comme il venait de recevoir l'accolade et de ^nsser les éperons dorés, Jeanne, en longue robe de moire blanche , en corsage d'hermine, avec basques retombant sur les hanches, portant une guimpe en collerette qui, après s être enlacée autour de son cou élégant jusqu'à lui servir de mentonnière, montait jusqu'au sommet de sa coiffure, d'oCi elle retombait en forme de voile , entra dans la salle au moment où Bernard ne Tespérait plus , et silencieusement elle l^ûtune profonde révérence.
Quoiqu'elle lui semblât un peu trop masquée sous cet accoutrement, il la trouva plus charmante que jamais. D'après 80Q droit de chevalier, mettant un genou en terre devant elle , il s'engagea , en forme à*emfyriie , à lui ramener de la l'erré sainte , à titre d'esclave, un Sarrasin qu'il aurait fait prisonnier dans les combats , prenant à témoin de son dire, ^eson serment, le baron, son seigneur, Thibaud, son ami , et tons les autres qui étaient présents.
^1^ murmure d'approbation circula dans l'assemblée. Parmi les dames y ce fut à qui le féliciterait de maintenir ainsi, en l'iionneur de leur sexe, les bons usages, qui se perdaient de hr en jour.
Jeanne seule était restée muette ; sans se tourner à peine ^^'elui, elle lui fit une nouvelle révérence, plus froide ,
plas gaindée encore que la première, et sortit, gardant plus que jamais son air superbe et presque dédaigneux.
Le bon chevalier Guillaume Bernard la suivit quelque temps 'de TcbU , et se dit en lui-même que nulle femme au monde , même la reine Blanche de Castille , ne pouvait avoir un port plus majestueux.
Le lendemain , avec trois chevaux d'équipage , et Courte* Cuisse pour écujer, il prenait la route d'Aigues-Mortes , où il allait s'embarquer.
Hélas! les choses n'allaient pas là-bas aussi bien que Fannonçait la chanson ; les Turcs étaient redevenus les maîtres des places importantes; dans les villes restées en leur pouvoir, les chrétiens , vu la rareté des vivres, se mutinaient contre leurs propres chefs , et Bernard passa la première année à aider à la police intérieure , sans grand espoir, à ce métier-là, de conquérir jamais une souveraineté.
L'année qui suivit ne fut guère plus avantageuse pour lui. Il eut cependant occasion d'acquérir de la gloire en se battant contre les infidèles; mais il fut battu par eux, et, qui plus est, assez grièvement blessé.
Son écuyer Courte-Cuisse le tira de la mêlée, le pansa, et, à force de soins , parvint à le guérir. Cependant ses ressources s'épuisaient; la sacoche était redevenue escarcelle , et même escarcelle assez plate. De ses trois chevaux, deux étaient morts, et celui qui survivait boitait, comme le pauvre écuyer, qui forcément le suivait à pied.
Bernard tomba dans une maladie noire ; lui, si bon , si résigné naguère, il devint ^ucieux, exigeant, querelleur; il avait des emportements à ne plus le reconnaître.
Maître Courte-Cuisse , continuant son rôle de médecin, lui conseilla l'air de la France.
Le chevalier devint pourpre de colère ; mais le mal empirant, il finit par se soumettre à l'ordonnance, et gagna Ptolémaïs, où un vaisseau se disposait à mettre à la voile.
En attendant le départ, monté sur son cheval boiteux, il se
LA TOUR AU païen. 161
promenait un soir aux environs àe la ville pour essayer de se distraire d'une pensée qui l'obsédait sans cesse et entrait presque pour les trois tiers dans ses ennuis : c Gomment allaiUil oser se représenter devant Jeanne sans lui ramener ce Sarrasin qu'elle était en droit d'attendre, puisqu'il en avait juré Yemprise par-devant tous ? >
n y songeait avec grande amertume , lorsqu'un fellah, un paysan arabe , poussé par le besoin sans doute, vint d'un air quémandeur se placer devant lui.
f Retire-toi 1 lui cria Bernard, luttant d'abord contrôla tentation qui s'emparait violemment de lui; retire-toi, païen!
** Seigneur chevalier, la charité n'est-elle pas ordonnée &ussi bien aux chrétiens qu'aux musulmans? 3 répliqua le mendiant.
£t, en soulevant sa main d'un air humble pour y appeler l'obole, il toucha du doigt le frein du cheval, qui fît un léger • mouvement en arrière.
«Ahl misérable! s'écria Bernard , mettant à profit l'occasion pour s'abandonner tout à fait à sa mauvaise pensée, tu ^^yes de me désarçonner pour me voler, pour me tuer peut-être? Eh bien ! je défendrai ma vie; défends la tienne! >
11 avait déjà mis pied à terre , et marchait Tépée haute^ contre le pauvre iellah qui , tombant sur ses deux genoux, ne put que crier grâce!
< Avoue que tu en voulais à ma vie!
— Je jure par Mahomet....
— Ne blasphème pas , idolâtre !... Je veux bien encore par pitié te recevoir à merci si tu te rends mon prisonnier..., sinon, c'en est fait de toi! »
Voyant aux rayons de la lune brandir et scintiller sur sa tète la grande épée du chevalier, l'Arabe , épouvanté, le front dans la poussière, accepta toutes les conditions qu'il plut à <^ni-ci de lui imposer; il avoua son prétendu crime, se reconnut justement et légalement son captif, et jura de le suivre
loi LA TOUR AU PAÏEN.
OÙ il voudrait aller. En signe de soumission, il commença par se laisser étroitement boucler les bras , et accompagna à Ptolémals son soi*disant vainqueur.
De retour en France, rentré dans son manoir de Fontenilles , la première chose qu'y apprit Bernard , c*éSi que, le matin même, Renaud de Beauvais et Jeanne de Montmorency avaient été fiancés en mariage.
Ëtait-ce le moment de s'acquitter de son vœu , en allant présenter à celle-ci son esclave sarrasin t II n'en jugea pas ainsi* D'ailleurs , eût- il été d'humeur à le faire, comment aurait-il osé paraître devant Jeanne , traînant son captif à la laisse, dans l'état de délabrement où ils étaient tous deux? .
L'Arabe portait encore ses guenilles de fellah; quant à lai, son armure bossuée, en partie rompue dans ses attaches, son pourpoint de buffle rapiécé, maculé, lui donnaient bien plutôt l'air d'un malandrin que d'un noble chevalier.
C'est pour le coup que notre ami Bernard va connaître, non plus seulement la pauvreté , mais la misère , l'affreuse misère. Il n'a plus ses terres , il n'a plus le produit de ses péages , il n'a plus sa tonnelle, et sa bourse est vide, et il doit cinquante écus d*or au juif et au Lombard , pour les trente qu'il a reçus d'eux.
^ Comment même dlnera-t-il aujourd'huit comment dlnerat-il demaint il n'en sait rien. Et ce n'est pas là ce qui le plus l'inquiète.... Ahl Jeannel Jeanne! vous êtes pour lui uo souci bien autrement pénible que la misère !
Par bonheur, l'ancien intendant Courte-Cuisse songe moins à Jeanne et beaucoup plus aux provisions. Tout sire écuyer qu'il pourrait se croire , il va résolument louer ses bras, encore vigoureux, au vigneron de la borderie voisine, et, chaque soir, il apporte à son maître le prix de son travail*
Il y avait encore de bien bons serviteurs au commence* ment du xin* siècle.
Touché d'un pareil dévouement , qui ne s'était jamais démenti , le pauvre chevalier ne put témoigner de sa reconnaifl-
LA TOUR AU PAiBIf. 163
sanoe k son fidèle qu'en l'admetUait à rbonneur de souper areo lui, assis h la même table.
Et le Sarrasin , avec qui soupait-il?
A oelai-là, Guillaume Bernard, obéissant aux idées de son temps, avait interdit le seuil même de son château. Sous quelque prétexte que ce fût, un païen circoncis ne pouvait entrer en communauté de vie avec un cbeyalier chrétien.
H Tarait donc» comme en une prison, relégué dans la tour, où Courte-Cuisse , chaque matin , lui portait pour sa pitance quotidienne du pain bis, un oignon » quelquefois, au fond d'une sébile de bois, une poignée de fèves mal cuites, on un lop'm de veau mort-né ; le tout assaisonné d*eau claire. Le captif , en dépit de son isolement , en dépit du vent froid qui t'engouffrait dans sa chambre à travers la fenêtre disloquée, et de tous les malaises qu'il devait y endurer, n'en était pas <^e plus mauvaise humeur; il dormait d'un somme sur sa Dotte de paille , et , ce qu'on n'eût jamais pu croire d'après ^^jnaigre chère, il engraissait, comme si le repos eût été pour lui chose suffisante.
p'est ainsi que, durant l'hiver de 1225, les choses se passent dans le manoir de Fontenilles.
Une nuit que Bernard ne pouvait dormir, d'abord parce T^^ le froid le gagnait sous sa couverture, ensuite parce que, ^ joor-là; son repas du soir n'avait pu calmer complètement ^ f&im , puis encore et surtout parce que , le surlendemain , Jeanne devait définitivement et par-devant l'autel devenir |a femme de Renaud de Beauvais, il se leva pour essayer, par ^ DAouTement, de se débarrasser de sa froidure et de sa faim. Quant aux tourments de son cœur, rien n'y pouvait.
^n se tournant vers sa croisée , qui, on se le rappelle, fai- '&it faoe à la tour, il aperçut tout à coup une grande clarté ^^youuante.
^ surprise! la chambre du païen , sur le fond sombre des ^^fs de pierres et des terres noircies par la mousse , se
^^ait lumineuse. Des lampes suspendues au plafond dis-
164 LA TOUR AU païen.
sipaient Tobscurîté jusque dans les encoignures de la haute pièce ; sur une table surchargée de cristaux et d'orfèvrerie ^ des bougies de cire jaune projetaient leurs douces clartés sur des plats variés et nombreux , d'où s'élevait une vapeur appétissante.
Quoique sa fenêtre fût hermétiquement fermée , et que les verrières de la tour, qu'il avait vues, le matin même, brisées dans leurs soudures de plomb , lui semblassent redevenues intactes et closes tout aussi bien que les siennes , de vives senteurs de chapon rôti , de salmis de bécasses et de toutes sortes d'autres friandes venaisons, lui arrivaient à l'odorat, comme pour aiguiser encore la faim qu'il n'avait pu satisfaire.
Devant cette table, un homme, bien enveloppé dans une longue dalmatique fourrée de menu vair, se tenait assis, semblant se délecter au milieu de toutes ces voluptés sensuelles.
Cet homme, avec la béate expression que donne l'appétit en train de se satisfaire, tourna un instant sa tête du côté du château : c'était le Sarrasin I
Bernard crut rêver. Pour s'assurer s'il était bien en état de veille, il se pinça les chairs, il se mordit le bras jusqu^au sang; convaincu alors que ce n'était point là une vision de son esprit, il résolut d'affronter le sortilège, jeta vivement ^ un manteau sur ses épaules, et courut au logis du païen.
Tout y était retombé dans l'obscurité. Quand Bernard entra, il trouva son capti( étendu sur sa botte de paille, et qui, se soulevant avec effort sur son coude , les yeux appesantis, se plaignit doucement d'être-ainsi réveillé au milieu de son
sommeil.
Les parois de la chambre étaient nues; le vent qui soufflait, toujours âpre , faisait cliqueter les débris de la yerrière. Le chevalier s'avança en tâtonnant dans l'ombre , et ne rencontra ni table , ni chaise, ni bougies de cire, ni orfèvrerie; il fl^ra l'atmosphère au milieu de laquelle il se trouvait , et
LA TOUR AU païen. 165
h seule odeur qu'il sentit , ce ne fut pas celle d*un chapon bardé et cuit à point, mais seulement celle qu'exhalent les mors humides.
Décidément, il avait rêvé, et en rêvant il s'était mordu le
bras.
La nait suivante, le sire de Fohtenilles la passa presque entière à gémir en pensant à Jeanne, à maugréer en pensant a Henaad. Il va donc naître , le jour maudit qui doit éclairer leur union!
U achève cette veillée d'angoisses en s'aigrissant contre lui-même, contre sa misère , qui lui ôte le droit de se pré* senter devant sa dame , contre ses entreprises malencontreuses qui n'ont pu que le déprécier dans son esprit, lors- <lQ'il entend une voix claire et distincte, quoique discrète, articuler ces mots énigmatiques : c Allons , Pitto , tourne la pagel»
Cette voix semhle sortir de son chevet.
^ porte la.main de ce côté... rien 1
Après une minute de silence, la voix reprend : c Tourne ^P&Sfo , Pitto ! » Puis, comme en murmurant, elle continue : ( La conjonction des astres l'a voulu ainsi, et quoiqu'il m'ait fttdement mené , et qu'il m'eût volontiers laissé mourir de ^^1 si je n'y avais mis bon ordre , je poursuis, malgré moi, l'idée de le faire bientôt riche et glorieux; mais j'ai heau feuilleter ce livre , Tarcane ne se présente pas.... Ma science serait-elle impuissante ? »
£t le même refrain se fit entendre : c Tourne la page, Pitto It
Ahuri, perplexe, toutes ses pensées à la débandade, Ber-* ûard écoutait, les oreilles ouvertes et tendues comme celles d'oa lièvre pourchassé. Il prit une petite lanterne , l'alluma, fureta dans tous les coins de sa chambre , sous sa cheminée, sons sa couchette.... rien ! Et partout la voix le poursuivait, ^ujoars claire, toujours rapprochéje de lui à ce point qu'il eût pu croire qu'elle sortait de sa lanterne ou même de la iQanche de sa chemise.
Une exolamation le fit s'arrêter court.
c Ah ! disait la yoiz, merci à rétoile Aldébaran, et à mon maître Ben-Méli-Sadder, le grand magel Cette fois, nous Toici sur la trace.... l'œuvre est près de s'accomplir; et, si telle est ma volonté, Bernard, seigneur de Poissy, de Mantes et de Meulan, épousera Jeanne de Montmorency 1 Vite, Pitto, tourne la page ! » ^
Pris d'un tremblement neryeuz, le chevalier a reconnu la Yoix du Sarrasin.
Mais cette Toiz, d'où sort-elle? Ck)mme les bonnes senteurs de la nuit précédente , lui arrire-t-elle à travers les murailles, en dépit de leur épaisseur; à travers les airs, malgré la bourrasque qui , dans ce moment , secoue les volets et fait trembler les toitures du château?
Il s'élance vers la fenêtre qui donne sur la tour. De ce côté, l'obscurité est complète. N'importe I il n'en doute plus, c'est à un sorcier qu'il a affaire; et ce sordér peut lui faire épouser Jeanne 1 Ahl de gré ou de force, il faudra bien qu'il le veuille, dtlt Guillaume l'y contraindre l'épée sur la gorge !
Sa lanterne à la main, son épée sous le bras, il traverse les cours , grûnpe rapidement le petit escalier de pierre qui conduit au logis de son prisonnier. Mais, comme il y arrive, sa lanterne s'éteint; il pousse la porte néanmoins, et s'arrête frappé de stupeur devant le tableau qui s'offre à lui.
Couvert de sa même dalmatique fourrée de menu rair, ayant près de lui sur un guéridon une lampe allumée qui l'environne seulement d'un cercle de lumière, devant lui un brasier dont les flammes rouges et bleuâtres, en entre-croisant leurs langues ardentes, semblent former des sigi^^ oabalistiqués , le Sarrasin se tient assis dans un grand fau' teuil. Sur ses genoux repose un liyre énorme, tracé en caractères arabes, et, perché sur son épaule, un gros chat soir, immobile et attentif comme si lui-même prenait sa part ^^ la lecture , au eoouaandement de son maître allonge sa patt^> mord le feuillet de sa griffe et le retourna.
C'est Pîtto.
Bernard n'osait plus faire un^AS.
Sans bouger de place , eans tourner la tété rers lui :
c Je t'attendais. ÀTance, et ferme la porte, lui dit le Sarrasin; mais laisse ton ëpëe dehors : la poignée en est en croix, et ni le fer ni la croix ne doivent entrer ici. >
Le chevalier tressaillit ; il voulut parler.*
c Je sais ce qui t'amène , reprit le nécromant; tes plus secrètes pensées je les ai mises à nu et à jour ; tu veux être riche et puissant, afin d'épouser une fille de baron.... Faut-il te dire son nom ? elle se nomme Jeanne.
— Mais Jeanne , aujourd'hui même , va devenir la femme d'nn autre ! s'écria Bernard.
-* fille sera la tienne , si tu souscris à mes conditions.
— Ces conditions, quelles sont-elles?
— Scoute-moi bien : cette fille des Montmorency , elle n'a jamais eu pour toi que des froideurs et des dédains. Âi-je menti?!
Bernard courba la téte<
( Tu ne peux donc désirer sa possession que par convoitise» chamelle. Pour amortir un tel sentiment ^ dix ans de man^e, est-ce assez? C'est trop» N'importe! Je te les accorde. ^s, les dix ans écoulés, il faut que tu me la livres , à moi , cette Jeanne, la descendante du premier baron chrétien!... >
Le chevalier recula de trois pas.
< Vous livrer ma Jeanne !... ma fettime!
— Elle ne peut être ta femme que si tu acceptes ce ttaité et le signes de ton sang". >
Bernard se mit à réfléchir :
Dix ans de mariage, c'était quelt^uc chose, d'autant que le sorcier pouvait avoir raison. Jeanne ne lui avait jamais témoigné ni sympathie ni" bon vouloir. De lui elle était si médiocrement éprise -, qu'elle avait consenti à en é^user un antre.
n acceptai
« Ce n'est pas toi^t, poursuivit son tourmenteur; il me faut un gage qui , durant les dix années, te mette sous ma dépendance et me réponde de ta bonne foi, après quoi, notre pacte rompu, tu auras tout le temps de te repentir, et même de te faire moine , si bon te semble , comme s'y prépare tqn ami ThibauddeMarly.
— Et quel gagé exigez-vous?
— D abord, renie Dieu le Père !-
— Malheur à moil murmura le chevalier. Ëtes-vous donc Satan en personne , que vous veniez réclamer mon âme , comme un jour je vous Tai offerte dans un moment de désespoir coupable?
— Qu'importe à toi qui je suis, pourvu que j'assure ton bonheur en ce monde, sans même te fermer l'entrée de l'autre?»
Bernard, non sans avoir longtemps hésité, reniaDieule Père, a Renie Dieu le Fils, maintenant! »
Bernard renia Dieu le Fils* .
c Enfin, et c'est la dernière satisfaction que j'aie k te demander, renie la Vierge Marie.
— Jamais!... La Vierge!.... une femme! Que j'outrage ainsi ma confidente, ma divine amie , ma dévotion particu* lière!... Jamais 1 9 répéta Bernard avec exaltation.
Le prétendu Sarrasin lui montra du doigt l'aube, qui déjà éclairait les cours et dissipait les ombres autour du château :
« Bientôt, dit-il, les cloches vont se mettre en branle pour annoncer le mariage de Jeanne avec Renaud de Beauvais.
— Que ce mariage s'accomplisse! répondit le chevalier avec une complète résolution; mais je ne renierai pas la Vierge, qu'à l'instar de Jeanne j'ai prise pour ma sainte protectrice dans le ciel; ne l'espérez point! »
If os deux personnages restèrent debout et immobiles, cba* cun d'eux attendant que l'autre eût cédé. Il s'ensuivit un long silence, durant lequel Pitto, le gros chat noir, accroupi sur le livre magique , les regardait attentivement d'un air
corieax et goguenard, tout en caressant son épaisse fourmre, d'où jaillissaient des milliers d'étincelles.
Le brasier ne projetait plus ses flammes multicolores; la lampe pâlissait graduellement à mesure que croissait la lumière du jour. Sans articuler un mot, le sorcier étendit de nouveau son doigt vers la fenêtre.
Bernard se croisa les bras et fit un geste de tête négatif. Le tentateur, sans rompre encore le silence , tira de dessous sa ialmatique un miroir d'acier poli, et le lui mit sous les yeux.
Ce que vit Bernard dans ce miroir étrange, ce ne fut pas sa propre image , ce fut celle de Jeanne. Elle venait de s'é- Teiller à peine , et les plus riches toilettes ne l'auraient pas mieux fait valoir que le simple déshabillé porté par elle en ce moment.
Jamais le pauvre chevalier n'avait été à même de la voir si ï^elle.Bans cet acier, qui reproduisait exactement tout ce qui se passait dans la chambre de la jeune fille , il vit les dames Çaambrières de celle-ci occupées à lisser ses longs cheveux, ^ les mettre en nattes et en boucles, selon la dernière mode, ^^is que d'autres préparaient ses vêtements de noces, broûes de soie et d'or, ruisselants de pierreries, et les aspergeaient légèrement d'eaux parfumées.
Que Jeanne était jolie en ce moment I qu'elle allait être ^elle tout à r heure I
1^ poitrine du sire de Fontenilles se gonflait , ses regards
^ient comme deux charbons ardents. Soudain, tous ces J^gûes de regrets , de lutte , de passion , se tournèrent en ^ûfeur contre le Sarrasin.
* Diable ou sorcier, s'écria-t-il , sois maudit I maudites soient les espérances menteuses que tu m'avais mises en ^Pvelle! Mais je ne renoncerai point la sainte Mère des ^ges, dont je suis le fidèle zélateur.... Adieu I
"^ Reste! lui dit le mystérieux habitant de la tour en éten-
^ût la main vers lui; par la foudre et les éclairs, ton obsunation a vaincu la mienne. Changeons nos conditions. Je 248 h
te dispenserai de ton troisième reniement; mais, au lieu de dix années , tu n'en passeras que trois auprès de Jeanne , trois! tu m'entends! après lesquelles c'est à moi qu'elle appartiendra ! »
Dans ce noureau pacte , Bernard ne vit d'abord qu'tui avantage pour lui; pendant trois ans seulement) il allait hisser son âme en gage.
Il accepta le marché^ et, ne sachant pas écrire, sur le parchemin que Pitto lui présenta alors, il ôt avec son sang une croix en guise de signature.
En ce moment, les cloches commencèrent à faire entendre leurs joyeuses volées.
Le chevalier se troubla. .
Étes-vous bien sûr, dit-il à son ci-devant captif, de pouvoir me tenir parole? Saurez-vous empêcher un mariage si près de se conclure, et par quel moyen ? »
Celui-ci sourit, et derechef lui présenta le miroir d'sder. Bernard j aperçut Renaud de Beauvais, en grand appareil, suivi de ses gens, presque aussi richement enhamachés que lui. Il sortait d'un ostêl de Saint-€rermain, où il avait dû passer la nuit pour se rapprocher de sa fiancée. Le jaloux examinait avec dépit la bonne grâce déployée par Renaud en faisant caracoler son cheval, quand il vit le cheval de celui-ci faire un écart et s'abattre, entraînant son cavalier aveclui. Il vit ensuite le sire des noces assez grièvement blessé pour ne pouvoir songer au mariage d'un mois au moins, se faisant transporter par ses serviteurs dans l'hôtel qu'il venait de quitter et d'où il devait entendre tinter les cloches de Marly, tant alors elles menaient grand bruit. ^
A la fin de cette même semaine, le sire de Fontenilles, en grand appareil aussi, accomplissait son emprise envers la fille de son seigneur Bouchard de Montmorency. Au milieu d'une brillante escorte, le Turc fait prisonnier par lui était conduit, au son des trompes, par-devant la fille du baron. Vôtu d'étoffes éclatantes , il avait la tête couverte d'un énorme tar*
L4 TOUR kV >>AÏSK. 171
ban à âept ôouletirs, et, fti j'en crois raffinnailon du nftif chroniqueur à qui j'emprunte ces détails, deux petites dômes dorées , pointant sous le turban, montraient au dehc^rs leurs extrémités tordues. '
Le Sarrasiû s'agenouilla devant Jeanne, et, sur l'ordre du chevalier, déposa aux pieds de la blonde enfant un riche cof** fret tout rempli de perles et d'émeraudes. Jeanne jugea qu'il Tenait de payer sa liberté.
Pendant trois ans on n'entendit plus parler de lui.
Gaillaume Bernard avait racheté ses terres, et bien d'autres encore. Le roi Louis YIII consentait à lui rendre, ôontre une bonne somme d'argent, ses villes de Poissy, de Hautes et de Menlan, ainsi que son titre de comte.
c Mais s'il est revenu si riche de la croisaae, se disaieut les bonnes gens, comment vivait-il à si grand mésaise dans son château, et son captif dans sa tour?
— C'était un vœu.
— Mais son écuyer Gourte-'Cuisse, pourquoi a*t-il été contraint de se faire vigneron et tonnelier?
— C'était un vœu. »
Ce mot répondait à tout.
On apprit bientôt que Renaud de Beauvais, durant sa maladie, avait reçu les soins d'une dame veuve, très-experte dans l'art de guérir toutes contusions et blessures , et que , par reconnaissance, il s'était engagé envers elle, au mépris de ses fiançailles.
Bernard mit le moment à profit pour demander Jeanne en Diariage, et il Tobtint.
Trois jours après, tenant sa jeune femme sous le bras :
« Ma mie, lui disait- il, autrefois, dans la chapelle et dans ^es assemblées, pourquoi n'avie%«votts pour moi que des airs de sévérité?
— C'est que j'appréhendais de trop vous aimer, mon seigneur.
— Mais pourquoi , ma mie , le jour où je reçus de votre
pore l'accolade et les éperons de la cHevalerie, vintes-vous si tard et tous retirâtes-vous si vite, en m'adressant on regard hautain?
— C'est que déjà je vous aimais trop, mon parfait ami. »
Trois mois après^ le sire de Fontenilles jouissait de tous les biens de ce monde ; il avait des châteaux dans diverses provinces ; ses écuries renfermaient les plus beaux chevaux de France et d'Espagne ; ses meutes, ses oiseaux chasseurs valaient ceux du roi; comme le roi encore, il avait une jeaoe femme qu'il adorait et dont il était tendrement aimé ; en plus, biens précieux I il avait pour grand ami le plus honnête homme de la contrée, Thibaud de Marly, son beau-frère, un saint futur de l'Ëglise', et il possédait dans maître Courte- Cuisse le parangon des serviteurs.
Trois ans après, Bernard, abattu par le chagrin, torturé par le remords, était le plus malheureux des hommes. Son amour pour Jeanne, loin de s'affaiblir, n'avait fait que croître, et ce jour même, troisième anniversaire de son mariage, il devait livrer sa femme à l'ancien habitant de la tour, au sorcier maudit; jpis encore 1 à Satan lui-même! Oui, c'était bien avec Satan qu'il avait conclu le pacte fatal.
Le voyant depuis quelque temps s^amaigrir et s'attrister, passer avec elle des transports de la tendresse la plus vire aux emportements les plus inexplicables, Jeanne n'osait nile contredire, ni le raisonner, le croyant en proie à quelque fâ-
4 . Thibaud de Marly , qui fut un saint , Tut un poëte aussi. Dans m vers Sur la Mort, on trouve, à plusieurs reprises, un souTenir pour Bernard ou pour Renaud de Beauvais , ses deux amis.
Mors, mors^ salue-moi Bemart, Mon chier ami que Dex me gart, Par oui mes cuers souspire et pleure.
Mors, mors ^ salue-moi Renaut, De par celui qui maint en haut.
Qui se fait et crimbre et amer, etc.
{Stances Filet FUI.)
LA TOUR AU païen. 173
cheuse influence qu'elle essayait de conjurer à force de soumission et de douceur.
Dès les premières clartés du jour, Bernard avait entendu la Yoix , cette yoiz connue de lui, murmurer à son oreille et loi indiquer le lieu du rendez-vous. C'était au delà, mais non loin de Marlj, derrière le château seigneurial, dans un lieu désert et inhabité, où se trouvait alors une pierre druidique. D'une voix stridente , Bernard dit à sa femme de se lever, de s'habiller et de le suivre.
Elle obéit.
Quelque temps, ils marchèrent ensemble, côte à côte, sans se parler. En l'interrogeant, Jeajine aurait craint d'exciter sa colère ; et lui, au premier mot à elle adressé, il eût éclaté en sanglots.
Gomme ils approchaient d'un groupe d'arbres, jeté là où est aujourd'hui l'église , prise d'une terreur subite en voyant le front contracté et l'air presque farouche de son mari :
c Mon seigneur, se risqua-t-elle à lui dire, je n'ai point encore adressé à Dieu mon oraison du matin, tant j'ai eu hâte de me vêtir pour vous accompagner; vous plairait-il que, sous l'abri de ces arbres, j'accomplisse ce devoir?
— Faites, Jeanne, et priez pour nous deux, » lui répliquat-il en se détournant et essuyant une larme qui coulait le long de sa joue.
Et il attendit sur la route qu'elle eût achevé sa prière.
n la vit presque aussitôt revenir à lui; mais la physionomie de Jeanne n'était plus comme tout à l'heure inquiète et alanguie; ses yeux brillaient d'un singulier éclat, sa démarche avait plus de fierté, et ses pieds touchaient à peine la terre.
Quand ils eurent franchi la clôture de Marly-le-Chastel, ils longèrent ces enfoncements ombreux, ces pentes entre-croisées,, alors coomie aujourd'hui, nommées les Yaulx de Gemay.
C'était l'endroit où Thibaud, devenu presque anachorète,
sa disposait par la méditation à la via nouvelld qu'il voulait embrasser. Ëtonnë de voir sa sœur paroourip ces lieux de si grand matin, il s'avança à sa rehoontre , et, tout à coup, saisi d'une subite révélation, il tomba prosterné devant elle.
Bernard, déplus en plus troublé, continua sa marche; puis, ne pouvant plus retenir ses pleurs et ses soupirs, épuisé de forces , il s'arrêta, et fît signe à sa femme , ou du moins à celle qu'il prenait pour telle, de s'arrêter aussi. Mais celle-ci n'en tint compte; elle poursuivit rapidement sa route, seule , prenant le droit chemin qui conduisait à la pi^re druidique.
fiperdu, le chevalier l'appelle à lui, décidé peut-être à risquer son salut éternel plutôt que d'accomplir jusqu'au bout un pareil sacrifice. Alors il entend un grand cri retentir, et une forte odeur de soufre se répand dans les airs.
Lorsque Bernard recouvra ses sens, la prétendue Jeanne était devant lui et lui présentait le pacte qu'il avait signé de son sang, mais qu'elle venait 4e reconquérir et d'annuler.
c Maintenant, lui dit-elle d'une voix si mélodieusement sonore qu'il crut entendre le chœur des anges, va retrouver ta femme qui, sous ce massif de hêtres, achève ses prières, et applaudis^toi de ne m'avoir point reniée ! ;i»
La Vierge avait pris en miséricorde celui-là qui lui était resté fidèle; se substituant à Jeanne, tandis que celle-ci s'oabliait dans son oraison , elle s'était présentée b, Satan pour lui arracher sa proie.
Ce miracle de la sainte Vierge était représenté en ea>voto dans l'ancienne église de Marly, mais depuis longtemps on en avait perdu l'explication.
Le lendemain, à la place où avait été la pierre druidique, on voyait une profonda excavation, semblable au cratère d'un volcan, et toute sillonnée par la tr/noe des flammes. C'est par là que le tentateur, vaincu et cachant sa honte > avait disparu.
Ce liea , on le nomma , on le nomme encore : le trou
d'enfer.
Qaant au sire de Fontenilles, il n'eut rien de plus pressé que de réparer ses fautes ; il donna aux égliises tous ses biens mal acquis , et fit combler de terre cette tour maudite qui avait servi d'asile au diable. On disait que Pitto, le gros chat noir, y avait été enseveli.
Le brave chevalier, régénéré par la Vierge, pensant que son nom de Bernard avait été profané en passant par la bouche du démon, ne porta plus que son nom de Guillaume , et il partit de nouveau pour la croisade, d'où il rapporta comme trophée l'étendard du prophète.
Le roi Louis IX se refusant à lui rendre son comté de Meulan, il se fit de sa prise un titre, glorieux , et de Guillaume VÉtendard il est longuement parlé dans les vieilles histoires*.
Grtdllaume TËtendard et Jeanne de Montmorency vécurent heureux et moururent pleins de jours.
Des deux ouvrages auxquels j'ai emprunté cette légende, merveilleuse dans sa forme, mais dont tous les personnages ^Dt historiquement vrais,^run est un in-12 gothique intitulé : Mystère du chevalier qui donne sa femme au Diable; l'autre : Cww li Dyable se fist Turcq.
[Explicit liber.) < • Voir Geoffroy de Ville-Hardoin et la Branche des royaux lignages^
fflSTOIRE DE MA GRANDTANTE.