L'IMPROVISATEUR

Cétbommei lyre vîTante^ doai ohaeim pouvait tiror â6s aeeordi à VDlonté^ étaii*il doué d'un sens dd plus que les autres homiuei 1 Ge talent qu'il avait d'abord dédaigné, il en devint jaloux I Commander ainsi à son inspiratioui rhytbmer sa pensée^ parler librement cette langue divinei dont lés plus splen^ dides génies ont longtèmpi bégayé les mots avant de les pouvoir articuler, voilà ce qui lui sembla uh don venu du ciel, le comble de l'art, et le eoûi]^lément d'une organisation poétique !

Mail commetit le cerveau pouvait**!! suffire à tôUs ces travaux divers, à toutes ces élaborations buéobs^ sivis et rapides de la pensée^ tléoessaires à l'aedom** plissement de cotte œuvre de révélation subite? Qôitunent l'esprit pouvait-il, d'un ^eul coup, saisir, embrasser un sujet dans son ensemble^ lui marquât* ses divisions, le créer dans ses détails, le revêtir de pompe, d'imagesi d'harmonie; se âoumettfè à toutes oes^ actions simultanées, produire enfin le vers léger, tendre^ sonore^ en préparant celui qui va suivre, grave et majestueux 7

Il essaya !

Il s'imposa un sujet ; mais ses pensées confuses ne se groupaient qu'aVec lenteur. L'expreslion le fuyait, rebelle , fantasque , eaprieieusei II ne s'élan* qtii en avant que pour s'arrêter, brônehait h dia^ue pas, timide, irréâolu» décontenancé, voulant ton* jours régler les mouvements de son imaginêlion«

i08 LE MUTILÉ.

au lieu de se laisser emporter par elle. Erreur ! car ce n'était plus un coursier bridé, sellé, que Ton guide du mors et de Téperon, qu'il avait devant lui pour le conduire ; c'était un cheval fougueux, indompté, aux jarrets nerveux, à la croupe bondissante, au poitrail haletant, qu'il fallait saisir par la crinière, monter d'un bond et suivre en aveugle dans sa course inspirée !

11 l'osa ; il y parvint.

Il se reconnut doué au plus haut degré du talent de l'improvisation, cet homme à qui la parole était interdite à jamais ! Les pensées audacieuses , inattendues, naissaient, fermentaient, se développaient avec rapidité dans sa tète, et, pour les peindre, les vers sonores et brillants, étincelants de verve, jaillissaient en foule.... et venaient expirer éteints sur ses lèvres closes et muettes.

Cet état de faiblesse et d'irritation, de force morale et d'impuissance physique, le jeta de nouveau dans un profond abattement, auquel des transports de rage succédèrent; puis une fièvre ardente le saisit.

Ainsi, deux fois les chants du poète véronais étaient venus ajouter à sa misère. L'effet n'en avait pas encore cessé pour Antonio.

Dans la soirée de ce même jour, le bruit se répandit parmi les habitants de la vallée, qu'une troupe nombreuse de gens d'armes, commandée

L'IMPROVISATEUR. i09

par un jeune seigneur de Florence, avait paru sur la route de Fiorenzuola à la Scarpéria. Chacun pensa d*abord qu'ils avaient été envoyés pour surveiller et repousser les compagnies de bandouliers qui -exerçaient leurs ravages de ce côté; mais Maria, se rappelant les récits de Gaétana, fit part de ses soupçons, de ses terreurs à sa famille, rassemblée alors dans la chambre de la gouvernante pour les travaux et les prières du soir. Ces hommes arméSy c'étaient les sbires dépêchés sur la trace des deux fugitifs ; ce jeune seigneur, c'était le chevalier Sanderino, favori de Médicis!

A ce dernier mot, Antonio, qui avait à peine semblé prêter attention aux paroles de sa sœur, leva la tète ; puis il rentra dans sa méditation.

Le vieux Péraldi parut d'abord déconcerté, soit à cause du danger que pouvaient courir ses hôtes, soit par un retour sur lui-même. Cependant il se remit bientôt, prit un ton rassuré, et, tout en interrogeant du regard la figure de la gouvernante , il proposa de mettre suc-le-champ en lieu de sûreté le Mutilé et sa compagne, pour les dérober aux recherches des persécuteurs , ou, arborant ouvertement le saint drapeau de l'hospitalité , d'appeler tout le pays aux armes pour les défendre.

« Croyez-vous, dit la maestray trouver chacun disposé à risquer ses biens et sa vie pour protéger des

no LB MUTILA.

élpangers envers lesquels vous •* même n'enereei qu'une hospitalité d'aubergiste? »

Le vieillard se tourna vers elle d*un air de méeontentement.

«Aubergiste! nfiurmura-t-îl , le descendant de Féruecio I... et à ee nom révéré, le père et les flb inelinèreut la tète, en se la découvrant.

— « Béni soit le souvenir de Féruecio ! répondit la gouvernante; que le ciel récompense ses mérites, et qtt*il nous garde à tous une bonne place daa? le saint paradis I Mais ce n'est pas dô lui qu'il est question ici. Songeons à nos hôtes I

r^ A nos amis, ajouta Maria à demi-voix.

— Soit. Mon avis est qu'il ne faut pas les alarmer sans raison. Gardons nos mauvaises nouvelles pour nous. Un coup de lancette peut sauver un malade, un coup de langue peut le tuer. Voici donc ce qoc je propose : ce Sanderino n'est pas encore près d'ici ; laissons aux proscrits leur nuit de repos ; demain, avec le jour, on enverra Giacomo en avant, le plus loin qu'il pourra, sur la roule praticable aux cavaliers, qui conduit à Piorenzuola. Il verra, il s'informera, et nous préviendra, en coupant droit par les sentiers des montagnes, qu'il connaît mieux qu'aucun autre habila^ht de la vallée. Si le danger se détourne, nous laisserons le malade guérir à son aise, et la jeune femme dépenser ici la bonne humeur qui, dit-elle, lui est revenue au milieu de nous.»

L'IMPROVISATEUR. iH

Maria, d'un coup d'œil, remercia la gouvernante.

« Que si le péril s'approche, nous ne resterons pas les bras croisés et les pieds enracinés dans le sol devant lui : alors, mais alors seulement, croyezmoi, il faudra sonner le tocsin aux oreilles du pauvre homme malingre et souffreteux, et lui marquer l'heure du départ et la route à suivre. Est-ce votre avis ? »

Chacun approuva , à l'exception d'Antonio , qui , voyant son père renoncer si facilement à ses idées belliqueuses, avait brusquement pris congé de la famille et regagné son gîte.

Al) jour naissant, le nouveau projet était rail à exécution, et déjà le pâtre Giaeomo voyageait leile« ment dans l'Apennin, mettant Topeille contre teive pour entendre le pas des ehevauii, ou esealadant le sommet des rochers pour voir de loin briller f^u soleil les euirasses florentines.

Le ponte Galvo.

Le Mutilé sommeillait encore, épuisé par ses émotions précédentes; Gaétana, ignorant le danger, prenait plaisir à le voir reposer ainsi , et en attendant son réveil, elle disposait des vases de fleurs dans la /ocanda, rangeant tout, mettant tout en ordre à petit bruit.

Depuis quelque temps l'heure du repas avait sonné. L'hôtellier et sa famille, réunis dans la salle commune, s'étonnaient de la non présence d'Antonio. On attendit quelques minutes encore, et vainement on l'appela ; il ne répondit pas ; on interrogea les gens de la maison ; ils ne l'avaient point vu de la matinée. Péraldi , perdant patience , se décida à dire le Benedicite et à se mettre à table sans lui.

Tout à coup les yeux de la gouvernante, levés vers cette partie de la muraille où brillaient, échelonnés,

LE PONTE OALVO. 413

des fusils de toute espèce, s'y arrêtèrent fixement. Elle resta immobile, la pâleur au visage ; une idée de terreur semblait la préoccuper ; puis , soudain , avec un geste convulsif, et comme saisie d'une de ces révélations magnétiques de seconde vue qui parfois viennent surprendre les habitants des montagnes, elle s'écria d'une voix retentissante :

« Pourquoi ce vide sur la muraille ? une arquebuse a été enlevée de sa place!... par qui?... dans quel dessein? Gourez! on tue un homme près du ponte Calvo ! »

Péraldi et ses fils, dans une horrible anxiété, semblaient attendre qu'elle achevât de s'expliquer ; mais pendant quelques instants elle garda le silence. Ses yeux, se détachant enfin avec lenteur de la muraille, s'arrêtèrent tour à tour sur chacun de ceux qui l'entouraient ; ensuite elle passa péniblement la main sur son front , et, tombant dans une espèce d'accablement, ne laissa plus échapper que ces mots :

«Il n'est plus temps!... restez!... s'y reprendre à deux fois, quelle horreur!... »

Tous se regardaient avec étonnement, ne sachant encore que conclure des paroles ambiguës de la maestra; et cependant, quoiqu'ils n'osassent se communiquer leur pensée , ils s'accordaient sur le sens qu'ils devaient donner à ses révélations , mais sans y ajouter une foi entière, ne pouvant s'expliquer les causes probables d'un si terrible événement.

tu LE MUTILE.

JJn maurtre!... L*abseuce d'Antonio , rarquébusè èùkvéd^ disent assez que c'est le plus jeune des AU de Péraldl qu'elle a n)ulu désigner^

Mais Une toute autre idée que celle de i'homicldê Ue peut-elle avoir poussé oelui«Gi hors du doâli- (ûle paternel ?

La chasse ou la cible ne suffit-elle pas pour le

retenir 7 II est infatigable, adroit , et ces exercices lui plaisaient beaucoup naguère*

Errant dans les montagnes, il a peut-être ntecon- Iré un voyageur égaré, et lui sert de guide pour te remettre dans son droit chemin; car, malgré sa tristesse habituelle, il est bon et bienveillant. . Et après ces questions, leâ regards se tournent dé nouveau vers la numira^ comme pour lui demander une réponse plus rassurante, et qui apportât uû âdottêissement àla blessure faite par elle ; mais elle garde un silence obstiné.

€ Mon frère, dit Maria, n'a point d'ennemis; à la vie de qui donc eût-il voulu attenter, ou qiil eût voulu attenter à la sienne ?

•^m sait? répondit en soupirant le vieux Péraldi; avec de Jeunes têtes, il suffit parfbid d'un mot, d'un geste, et les querelles vont vite et loin entre gens armés. » Mais, se levant précipitamment, se croyant éclairé par une lueur inattendue : « N'a-t-elle pas parlédu|>oiiitfC(i/t;o, sur la route de Fiorenzuolaf.... Antonio n'a pu aller de ce côté... quel motif Ty eût