LA CABANE DE L'ADIGE
sur la gauche , y révélaient le voisinage d'une source.
Au petit yillage de TOlmo^ situé près du Désert, un marché se tenait chaque malin : on pouvait donc exister là. Que leur fallait-il de plus? Ils achetèrent la cabane. La bourse commune en reçut une rude atteinte; mais on vit de si peu de chose! et Gaétana possédait encore un bien dans sa patrie. Désormais à l'abri des poursuites de ses admirateurs, tranquille dans cette retraite, elle aurait dû y recouvrer ses forces épuisées par son triste pèlerinage. Elle jouissait du repos, et son amant veillait sur elle comme une mère veille sur son enfant. Cependant Tamaigrissement de ses traits, la pâleur de sa figure semblaient s'y accroître de jour en jour. L'œil fixé sur les siens, le Mutilé la contemplait avec une sombre inquiétude, cherchant à plonger dans son âme pour y découvrir la cause.de son abattement, et la contrainte qu'inspirait à la jeune fille ce regard pénétrant redoublait son angoisse.
Parfois elle parvenait pourtant, à force de dévouement, à raviver ses élans passionnés; mais tout à coup, au milieu de ses épanchements de tendresse et de ses accès de folle gaieté, les muscles de son visage se contractaient involontairement , et . de grosses larmes venaient trahir le secret de ses émotions habituelles.
Parfois aussi, essayant de distraire le proscrit de
id» LE MUTILÉ.
ses réferiaB poignantes, ses paroles se perduientaTor volubilité dans des récits sans suite et sans fin ; son esprit si souple, si bizarre, si naïf, lorsqu'il portait encore l'empreinte de celui qui l'avait formé, lorsque des répliques animées , des exclamations ardentes venaient l'exalter, s'était détendu depuis que lui n'était plus là pour le soutenir et prendre part à ces luttes si variées et si enivrantes de la parole.
Elle-même sentait le vide de sa pensée, et rougissait de ne trouver, pour distraire son poète, que des observations futiles ou des médisances de fenune. Qu'y pouvait-elle? la voix qui faisait vibrer autrefois dans son âme tant de cordes, aujourd'hui muettes, s'étoit éteinte ; le IQambeau qui lui avait bit entrevoir tant de vérités sublimes n'existait plus pour elle ; l'arbre qui nourrissait et soutenait ses frêles remeam était là, brisé par la foudre. Livrée à ses propres forces» sa pensée ne la ramenait qu'à des objets puérils, et, dans ses efforts pour s'élever, ne pouvait que battre la terre d'une aile impuissante. Tout était vague et désordonné dans le cœur de la Florentins. Revenue à ses terreurs d'enfance, elle se surprenait même parfois effrayée d'avoir tout abandonné pour suivre un maudit, un excommunié 1... Elle trioDiphait bientôt de cette idée affreuse ; mais sa faibk imagination, luttant sans cesse contre toutes ses émotions d'instinct, s'épuisait et se refroidissait. iiC