LE POËTE

Les tableaux gigantesques dont il yivait entouré, ces arbres qui bravaient la tempête et verdissaient sur des volcans éteints, ces neiges séculaires qui couvraient le sommet des monts Noriques» oes ro* chers qui pendaient sur Tablme, ces belles nappes d'eau qui scintillaient d'azur sous le soleil, ce se leil même qui se couchait à l'horizon » dans une mer de feux, au milieu de ces îles lumineuses, tout se transformait en vers pour lui, tout subissait en lui, malgré lui, la forme métrique : il pensait en vers» il pleurait des vers!

Errant au milieu de ces solitudes alpestres, face à face avec son génie, sa verve s'allumait à ces spectacles sublimes; mais sa pensée, trop froissée encore par les émotions positives» ne savait point s'arrêter et s'étendre» et, distraite, bondissait d'objets en objets, effleurant tout, et tombant sans cesse, pour se relever sous une autre forme.

Une grande idée, dont les développements eussent fourni un sujet complet, ne pouvait encore se fixer dans ce cerveau ébranlé par tant de sensations douloureuses.

Cependant bientôt son imagination ardente concentra ses rayons. Depuis quelque temps, il allait s'asseoir et rêver sous un groupe de sapins jetés sur le versant des montagnes. Le vallon qui s'ouvrait devant lui, borné par une ceinture rocheuse, brillantée de silex et de mica, était crevassé danç toute

iHi LE MUTILE.

sa longueur par les eaux pluviales qui descendaient des Alpes. Une végétation vigoureuse s*y était établie ; de hautes herbes, parsemées d'arbustes; y croissaient variées, nombreuses, sur un terrain vierge et sauvage.

II aimait ce vallon ; l'habitude d*y entretenir ses rêveries lui faisait croire que l'image de Gaétana lui apparaissait là plus volontiers qu'ailleurs; et puis il connaissait ces rochers, ces sapins, ces eaux ; ils n'éveillaient plus en lui d'idées nouvelles, et lui permettaient de se livrer avec plus d'abandon à ses hallucinations poétiques.

Le matin, quand l'obscurité noircissait encore la base des montagnes, quand lés vapeurs humides qui couvraient la terre s'élevaient plus transparentes, nuancées par les réflexfons d'un beau ciel, il se complaisait à s'abandonner à toutes les illusions de son esprit. Alors les pics des Alpes qui surgissaient autour de lui, les rochers qui cernaient le vallon, le ciel et tous les spectacles de cette nature si imposante, n'étaient plus que de magnifiques décorations, au milieu desquelles, sous ses yeux, dans le brouillard de la vallée, s's^taient dés êtres bizarres, confus, rêves de. son imagination.

Donnant un corps, une àme à tous ces fantômes vains., Gaétana était la puissance épique , mystérieuse , dont la parole retentissait au milieu de ce

LE POËTE. i53

chaos pour en créer un monde. Déesse, fée, magicienne, elle descendait, et, à sa voix, les arbrisseaux, les grandes consoudes et les chardons aux longs bras couverts de soies blanches, semblaient eml>runter tout à couples formes humaines, étranges ; dans ses visions , le poète les revêtait d'ornements et de draperies de tous les genres, de tous les siècles; il les couronnait de casques, de toques et d'aigrettes brillantes ; il les couvrait d'écharpes , de baudriers et de cuirasses; il voyait luire des yeux noirs, enflammés d'amour ou de vengeance ; il voyait briller des armes, des flambeaux ; flotter des drapeaux et des banderoles ; il entendait le son des cors , des harpes et des psaltërions; puis, au loin, dans lés bas-fonds, se ruaient devant lui des monstres informes, sphinx, hippogriffes et centaures; puis , si le vent fraîchissait et faisait onduler les hautes herbes, si le bouquetin des Alpes qui courait se désaltérer aux ravines, inaperçu sous les roseaux, les ngitait en laissant derrière lui une trace mobile, ou, sur son passage , brisait du pied quelqu'un de ces héros fantastiques, alors c'étaient le tableau des batailles , les lignes mouvantes de la cavalerie ; tout devenait bruit et action pour lui ; il entendait le choc des armures , la voix des chefs , les cris des mourants ; il avait des chants de guerre et de gloire pour les combattants, des chants de mort pour ceux qu'il avait vus tomber. '

i^lé L£ MUTILÉ.

Mais soudain le soleil, se raonti'ant au-dessus de la ceinture de rochere» désaseombriMait la nllée; ses rayons , plongeant dans le brouillard, s'y brisaient en reflets de pourpre et d'or, comme dtfis un prisme éclatant; alors les premières créations du poète disparaissaient tout & coup ; son imagina* tion^ entraînée dans une autre carrière, lui montrait, au milieu d'un nuage resplendissant d'arcsen-ciel et d'auréoles, des troupes d'ondins et de sylphides, qui montaient, s'élançaient, unis, en gerbes animées , et , les membres enlacés , mèlani leurs chevelures, s'abreutant de rosée et de lumière, jouaient dans la Tapeur, s'y roulaient en certes, étalant leurs bras et leurs seins nus, ou, tournoyant en spirale, s'élevaient, colonne vivante, pour soutenir le trône diaphane de leur reine.

Sur ce trône apparaissait, dans l'éclat de sa beauté céleste , Gaétana la magicienne, la flamme au front, et faisant étinceler au soleil sa tunique éblouissant e de rubis et de saphirs !

Mais les souvenirs de l'amant venaient contrarier bientôt les illusions du poète ; la baguette créatrice s'évanouissait ; les joyaux et le clinquant disparaissaient des vêtements de la jeune ombre : ce n'était plus que la Florentine , Gaétana la chanteuse , la Gaétana du palais Strozzi, avec sa bouche humide et ses sourires enivrants ; puis soudain un voile do pâleur s'étendait sur ses traits; la fraîcheur elles