L*AMOUR D*UN PÈRE
soins et l'Iiospitalité de la jeune fille. Il leg reçut d'abord
malgré lu; car, si sa présence sanctifiait la mansarde, elle pouvait j attirer un désastre. Mais Sophie ferma obstinément l'oreille quand il lui parla de dangers pour elle, et loin de Toir un péril dans Thospitalité qu'elle lui accordait, elle y yit, au contraire, une sûreté pour Tayenir.
Depuis ce jour, ses entrevues ayee Victor ayaient eu un témoin. Le proscrit yécut là, près du couple amoureux, à l'insa de tout le monde, même de Mme Yerguiaux ne bougeant guère de sa retraite, et se tenant muet et renfermé sitôt que Mme Giraud, ou l'un de ses enfants,* yenait frapper à la porte de la yoisine. Il entretenait ses jeunes amis, les édifiait par sa parole, et ceux-ci, tout en Tentourant d'attentions et de prévenances filiales , lui racontaient naïvement leurs amours jusqu'au jour de son arrivée exclusivement; et le vieillard souriait à leurs rêves de bonheur, aux projets de leur mariage, qu'ils espéraient, disaient-ils, voir bénir par loi dès que le calme serait revenu.
Les choses s'étaient passées ainsi quand le nom de Robespierre vint si rudement se jeter entre Mlle de Montlevrault et le fils d'Antoine.
A peine convalescent, la nuit avancée, plus d'une fois Thôte de Sophie, se déguisant de son mieux, chacun dormant dans la maison, était sorti pour aller porter des consolations et des secours spirituels aux souffrants et aux affligés. Au lit de mort de sa mère, Yictor s'en souvint ; il écrivit à Sophie et la chargea de transmettre sa prière à leur ami commun.
Depuis le jour de leur séparation, c'était la première fois que cel]e«oi entendait parler de lui. Malgré tous ses semblants d'orgueilleuse fermeté, combien de larmes avait- elle versées en songeant à l'absent! Ne le voyant pas revenir, elle commençait à se croire oubliée, quand cette lettre, dont elle reconnut l'écriture, lui arriva.
Hélas! Victor ne lui parlait pas d'amour; mais le peu de mots contenus dans la lettre ne lui allèrent pas moins vive-
ment bu cœur! Reyenu' de sa tr&te et pénible mission, le prêtre lui apprit qu'à Theure où il parlait, Victor sans doute n'avait plus de mère, et Mlle de Montlevrault sentit se fondre tout à fait les dernières rigueurs de son orgueil aristocratique et de ses répugnances antirépublicaines. Non-seulement elle appela de ses vœux les plus ardents le retour de Victor près d'elle; mais, après l'avoir attendu vainement, et avec les élans d'une impatience douloureuse, elle alla, à son tour, tremblante, confuse, évitant le regard des voisins et les questions moqueuses des passants, le guetter aux environs de sa demeure, dans la rue de Tournon.
Après plusieurs inutiles tentatives de ce genre, étonnée de ne le point voir paraître, inquiète sur lui, se reprochant avec amertume sa conduite à l'égard de Victor, elle résolut de pénétrer dans sa maison et de s'informer de ses nouvelles auprès du concierge.
Deux individus se tenaient sur le seuil de la porte cocbère comme elle se disposait à le franchir : c'étaient une grosse femme de bonne mine, dont la ûgure ouverte et l'œil en l'air semblaient peu s'accommoder des larmes^ quoiqu'elle fût entièrement vêtue de noir et qu'elle eût en réalité la douleur au fond de l'âme ; puis un jeune gars, à l'air étonné et contrit, quil'écoutait avec l'apparence de la plus grande soumission. Chacun d'eux tenait un paquet sous,son bras.
A l'aspect de cette femme en deuil, Sophie s'arrêta :
c Voyons, grand imbécile, disait Madeleine, car c'était elle, ne vas-tu pas te plaindre de notre maître dans le moment où , grâce à ce cher brave homme, tu te trouves plus riche que tu ne mérites ? Le prix de la vente résultant de tout ce qui lui appartenait en meubles et .en linge dans cette maison, ainsi qu'à la défunte.... Dieu ait son âmel qu'il en fasse un de ses anges dans le ciel comme elle l'était déjà sur la terre !
— Oh ! oui, interrompit Géry, c'était là un cœur de femme I »
Sophie écoutait.
c Eh bien! reprit Madeleine, tout a été partagé entre nous.
L*AMOUR d'un PèlŒ. 105
entre nous deux, comme si noasayions été quasi leurs parents 1 De quoi te plains-tu ?
— Scontez, Madeleine , dit Géiy , je ne me plains pas du procédé de M.Antoine sous le rapport de ce qu'il nous laisse, bien au contrée; mais partir, nous quitter comme çà sans nous avertir, sans nous dire où il ya, pour qu'on puisse l'aller remercier, ce qui est bien le moins, je ne trouve pas cela juster
— Tu seras toujours bête, Gréry. Allons, adieu, mon garçon ; je retourne au pays, et toi ?
— Moi? pas si bête, quoi que tous en disiez. Je guigne une bonne place où, quoiqu'il n'y ait pas grand chose à faire, il y a gros à gagner, et c'est la Nation qui me l'offre. Oui, qaarante sous par jour , quarante sous en argent à tous les braves garçons sans ouvrage, à la condition seulement d'aller dans les assemblées patriotiques ou aux tribunes de la convention. C'est là un bon métier ! Et , si je puis derenir jnré, juré du tribunal révolutionnaire, comme le père Daplay, le menuisier, que M. de Robespierre a fait placer 1 dix-huit francs, quotidiennement M dix -huit francs, ni plus ni moins : et rien à faire, rien à dire! un accroisement complet, quoi I Vous riez, Madeleine ; vous remuez l'épaule ; mais est-ce que je ne le connais pas aussi, M. de Robespierre? c'est moi qui lui ouvrais la porte quand il venait chez àous , et qui lui vergetais son habit quand il en sortait, et....
— Adieu , Gréry , adieu mon garçon , dit Madeleine en lui tournant le dos et en s'éloignant, je dirai au pays que tu de* viens fou l » *
Tandis que Géry redescendait la rue de Tournon, Madeleine se dirigea vers la rue de Yaugirard. Alors Sophie, l'ac* costant, lui demanda sans autre préambule comment se portait et où se trouvait en ce moment M. Victor Antoine.
c Oui-da, ma belle-fille ; si vous le savez vous-même, vous