N° VU HA | | Il | | H

HE l Il î C Qi.

\ i 1 (A ET Î ( -| Qi f (1 (et ‘4 nl NE Î { N 1 it | Al M b 4 | ei L Ut À Î { | h Ul De:

NUM ? pr {rs Î [LES it 4 (A: ?

. NE ï 44 fl | mr | El ‘4 1h

RL ÉT E CRÉES AIOUEÉ SPETE E

—Peut-être es-tu déjà fatiguée de tes engagements, répondit-il froidement, Je reconnais que je suis un mari trop ennuyeux;trop dévoué, trop affectueux : eh! bien, je vais tâcher de me réformer.

Un long silence suivit ces paroles ; et, après avoir fait assoir sa femme, le militaire la laissa sans lui dire un mot de plus, |

Quelques minutes après, elle le vit près d’une gracieuse brunette, lui parlant à voix basse avec toute l'attention qu'il avait coutume de lui accorder à ellemême, Un sentiment de malaise inexprimable s'empara d'elle à cette vue; mais elle fut assez forte pour le Combattre résolument et accepter le premier danseur qui se présenta Pendant la danse, ses yeux se

dirigèrent involontairement vers l'endroit où se trou-

vait Audley. Il était à la même place où elle l'avait aperçu d’abord, penché vers sa jolie compagne,jouant avec une fleur qu’elle lui avait donnée de son bouquet, et augmentant,par ses chuchotements et ses flatteries, la rougeur qui couvrait les joues de la jeune fille Alors une douloureuse angoisse vint frapper Antoinette au cœur ; mais, trop fière pour se trahir, elle accepta le supplice d’une autre danse avec un monsieur ennuyeux, Ce cotillon fut bientôt terminé,et les notes mesurées d'un menuet,—si différent de la rapide polka, de la valse et du galop de notre époque,—se faisaient à peine entendre, que Sternfeld était déjà en place avec sa même partenaire, Antoinette souffrit tout cela

menue

courag quoiq son in courag garde une fo car la

qu'à C( hasaro où Sté assis, qui lui rente: « mome:

Maker jeta p:

les épi s'empi

Dois-} toutes derniè plusie dans | tout-à fin de mand

ments, uis un k:eh!

avoir ui dire

é gratoute elle.

s'empour danux se troul'avait ouant quet, eries, fille, intoir, elle sieur notes bolka, aient place cela

DE MTRECOURT T4

courageusement. Un autre danseur se présenta, mais quoique, sous prétexte de fatigue, elle n’acceptât pas : son invitation, il resta près ‘d'elle sans se laisser décourager par le silence qu'elle sémblait déterminée à garder, et résolu de Favoir pour danseuse au moins une fois durant la soirée : ee qui ne tarda pas à arriver, car la musique d'une contre-danse qui succédait au

menuet s'étant fait entendre, elle se mit en place, bien

qu'à contre-cœur. Par un jeu assez désagréable du hasard, l'endroit où elle se trouvait était près d’un sofa où Stérnfield, avec son inséparable partenaire, était assis, Pendant tout le temps que dura cette danse qui lui sembla interminable, elle dût paraître indifférente devant ces deux personnes qui semblaient en ce moment si exclusivement occupées l'une de l’autre Malgré la-proximité où ils se trouvaient, Stérnfield ne jeta pas même les yeux sursa femme. Pendant qu'elle les épiait ainsi, à l’insçu de tout le monde, elle ne put s'empêcher de faire en elle-même ces tristes réflexions :

—Cet homme est-il bien réellement mon mari ?

Dois-je voir tout cela, supporter, sans me plaindre, toutes ces douleurs, dans cette soirée surtout qui est la dernière que nous aurions pu passer ensemble d'ici-à plusieurs ‘semaines peut-être ?...... Conduisez-moi dans l’autre chambre, il fait trop chaud ici, dit-elle tout-à-coup à son partenaire qui, remarquant, sur la fin de la danse, l'extrême pâleur de ses traits, lui demandait si elle se sentait indisposée,

‘Ce fut avec un grand soulagement qu’elle entra * dans un petit boudoir destiné à l'usage spécial de sa cousine et qui, en ce moment, était heureusement va. cant, Pour se donner quelques instants de solitude, afin de rendre à ses yeux et à sa voix le calme qu'ils devaient avoir, elle accepta avec empressement l'offre que son. partenaire lui fit d'aller lui chercher quelques rafraîchissements,

Il avait à peine laissé l'appartement, qu'un bruit d’éperons retentissants avertit Antoinette de l’approche de quelqu'un. C'était le colonel Evelyn qui, contre son habitude, avait accepté l'invitation de madame d’Aulnay pour cette soirée, Sans apercevoir Antoinette, il se jeta sur le canapé d’un air profondé. ment ennuyé. Ses yeux, qui se promenaient autour de la chambre, aperçurent enfin la jeune fille ; il se leva aussitôt, :

—Vous ici, mademoiselle de Mirecourt, et seule, encore ! dit-il

—Je ne fais qu'entter. M. Chandos est allé me chercher du café et des gâteaux.

Le colonel Evelyn s’aperçut de suite que l’indifrérence de ses manières était affectée, qu’il y avait,dans la pâleur de ses joues, dans le frémissement de ses belles lèvres, quelque chose qui rappelait la promenade mémorable qu'ils avaient faite ensemble, et l'intérêt qu’elle avait su lui inspirer alors. Au lieu de s’esquiver tranquillement de la chambre,comme il avait cou-

Eve elle ne

se cont

PS pe

Ah!

en ava oublie blessé

Elle mais 1 de do: quèret démet Ja con

tume de faire quand le hasard le plaçait en tête-à-tête avec une jolie femme, il s'approcha plus.près d'Antoinette, et, tout en disant quelques-unes de ces banalités de conversation qu’il savait pourtant généralement éviter, il s'étonna de 4 singulière expression de tristesse qu'il remarquait pour la première fois sur sa figure,

— Vous vous êtes bien tôt lassée de la danse,ce soir? dit-il après quelques instants de silence,

—C'est vrai; il faut que je conserve mes forces pour mon voyage de demain. Je dois partir pour Valmont aussitôt après le déjeüner.

—Ah! vous nous quittez donc? Que vont faife vos amis et vos admirateurs pendant votre absence ?

—M'oublier ! répondit-elle avec indifférence.

Evelyn pensa que si elle avait inspiré de l'amour, elle ne pourrait être aussi facilement oubliée ; mais il se contenta de répondre :

— Comme vous les oublierez sans doute ?

Ah! le pourrait-elle ! Parmi ceux qu'elle quittait,il y en avait ## qu'elle ne pouvait, qu'elle ne devait jamais oublier ; et comme £/ l'avait chagrinée, comme £/ avait blessé ses sentiments durant cette douloureuse soirée !

Elle ne répondit pas à l'observation du colonel, mais le vif incarnat qui monta à sa figure, l'expression de douleur morale qui se dessina sur ses traits indi-quèrent clairement que cette remarque l'avait profondément touchée, Emu, il chafigea bientôt le ton de Ja conversation, se contenta de déplorer le malheur

que quelques mois d'expérience de la vie mondaine apprendrait à-cette naîve enfant à déguiser des émo: tions qu'elle trahissait aussi ouvertement,

Si Antoinette eut été dans son état normal, si ses

sourires enchanteurs avaient comme autrefois illumi. né ses beaux traits, il n’y a pas de doute qu'Evelyn se serait de suite éloigné d'elle ; mais il avit connu, lui ‘ aussi, les douleurs et les chagrins, et, sombre misan. throphe comme il l'était, s’il fuyait les plaisirs du monde, il savait du moins compatir aux souffrances et aux chagrins des autres.

‘En ce moment, M. Chandos arriva avec un plateau bien garni, et, tout en'offrant des gâteaux à Antoinette, il exprima l'espoir qu'elle serait bientôt en état de l'accompagner au salon,

—Si madémoiselle de Mirecourt veut rester ici ‘plus longtemps pour prendre un peu de repos, je serai heureux de l’attendre pour la reconduire au salon, dit le colonel Evelyn.

M. Chandos, engagé pour la danse suivante avec une jeune fille enjouée qui l’attendait probablement ‘avec la plus grande impatience, mentionna cette circonstance et se retira.

Après avoir feint de goûter quelques fruits, Antoinette se leva, avec la pensée qu'ellé ne devait pas maintenant rester seule avec le colonel Evelyn, ni avec un autre. |

—Quoi! déjà désireuses de partir, mademoiselle

1ondaine les émo.

al, si ses s illumi.

velyn se nnu, lui misanisirs du rances et

plateau | Antoien état

ter ici je serai lon, dit

te avec blement tte cir-

Antoiait pas

lyn, ni

oiselle

de Mirecourt ? demanda le militaire, Veuillez accepter mon bras ; nous allons faire le tour des salons, jusqu'à ce que vous soyez suffisamment reposée pour retourner au milieu des jolis danseurs qui sont probablement impatients de votre absence.

Le sourire forcé avec lequel la pauvre Antoinette essaya d'accueillir cette observation était encore plus

. douloureux que l'expression de souffrance qui s'était

d'abord trahie sur ses traits. Evelyn, se rappelant le calme et le sang froid qu’elle avait déployés dans un moment de péril imminent, ne put s'empêcher de remarquer avec chagrin que, quelque courageuse qu'elle fût dans les dangers physiques, elle était de celles que les souffrances morales pouvaient terrasser.

Tout en la promenant, il s’efforça, d’une manière qui ne lui était pas habituelle, de l’intéresser et de l'amuser : il y réussit en partie.

Le colonel possédait une intelligence rare et puissante, et sa conversation, quoique manquant de cette grâce du compliment, de ces spirituelles épigrammes qui donnaient tant de charme à celle de Sternfield, était infiniment plus intéressante, Antoinette s’y prêta de bonne grâce, ne s'apercevant pas que, dans les observations courtes et naïves qu'elle hasardait de temps à autre, son compagnon trouvait une fraicheur, une candeur qui le charmaiïent plus que n'auraient pu le faire les plus fines réparties,

En passant dans un salon faiblement éclairé par des 7 |

lampes colorées en rose et rempli d'objets qui en faisaient un véritable boudoir, ils aperçurent le major Sternfield assis sur une causeuse près d’une jeune fille de seize ans, jolie et gracieuse, et dont l'air confus et les yeux baissés indiquaient qu'elle n’était pas familière avec le genre de conversation adulatoire à laqurile on semblait l'initier.

Comme ils passaient devant eux, Evelyn se mordit

les lèvres,

—Admirez-vous le major Sternfield ? demanda:t-il brusquement. |

—Comme il est loin de se douter que le major Sternfeld est maintenant le seul arbitre de ma destinée, de mon avenir ! pensa la pauvre Antoinette.

Soit qu'il n'eût pas remarqué son embarras, soit qu'il ne se souciât pas d'entendre sa réponse, le colonel continua :

—$ans doute vous l’admirez, et les trois quarts des dames qui sont ici ce soir en font probablement autant, Il est beau comme un Apollon, il a des manières irréprochables, il danse et il cause à ravir : assurément, cela suffit Cependant je préfère, pour ma part, rester sous l’imputation d’être un enemi des femmes,comme vous m'avez dit que j'en avais la réputation, plutôt que d’être un homme de son caractère, Maintenant, je dois vous laisser, car je vois s’avancer un monsieur qui désire vous demander pour la prochaine danse ; aussi

‘ bien,

de q dit-el dit-il un co) com le mé qui a des fe mais et naï enfan cette

conte

que q pouva

De obser ls pl après avec |

Ses Stern abanc

qui en major ne fille nfus et milière ile on

mordit

ida-t-il

major desti- €.

as, soit olonel

s des autant, nières ément, rester omme Ôt que ant, je ur qui

aussi

bien, je vais vous dire adieu de suite, car j'ai l'intention de quitter bientôt cette scène brillante. |

—Adieu! Vous avez été bien bon pour moi ce soir, dit-elle simplement en lui donnant la main.

—Les derniers mots que vous venez de prononcer, dit-il en baissant la voix, m'encouragent à vous donner un conseil qu’autrement vous auriez raison de regarder comme impertinent, un conseil qui a dans tous les cas le mérite du désintéressement, car il vient d’un homme qui a cessé de rechercher les sourires et l'approbation des femmes, Le voici: restez dans cette heureuse maison de la campagne où vous avez grandi candide et naïve ; restez avec les amis sages, éprouvés de votre enfance ; vous n’en trouveriez pas d'aussi bons dans cette vie frivole où vous‘êtes récemment entrée.

—Trop tard! se dit à elle-même Antoinette qui se contenta de répondre en inclinant légèrement la tête.

Le colonel Evelyn la quitta, tout en reconnaissant que quelque chose comme de la confiance en la femme pouvait encore exister sur la terre,

De son côté, Antoinette accepta sans faire aucune

observation le danseur qui venait de s'offrir et dont

les platitudes lui parurent doublement ennuyeuses après l’intéressante conversation qu'elle venait d’avoir avec le colonel. |

Ses pensées ne tardèrent pas à retourner auprès de Sternfield. Elle songea au cruel et systématique abandon qu’il avait fait d'elle-même, à ses attentions

empressées pour d’autres, et l'expression d'angoisses qui l'avait abandonnée depuis un moment revint bientôt plus forte que jamais,

A la fin de la danse on vint annoncer le souper. De

retour au salon, on dansa un cotillon, puis on fit un psu de musique,

Finalement, pendant que la plupart des invités :

commençaient à se retirer, le major Sternfeld s’avança vers sa femme,

——Est-ce que tu t'es bien amusée ? demanda-t-il ; je t'en ai laissé le loisir en te faisant grâce de mes ennuyeuses attentions.

— Vous m'avez rendue bien malheureuse ce soir, répondit-elle d’une voix tremblante.

Sternfield aperçut aussi facilement que le colonel Evelyn les traces que la douleur morale avait laissées sur son pâle visage, et il en fut un peu attristé.

— Pardonne-moi, Antoinette, murmura-t-il avec tendresse. Mais qu'est le léger chagrin que ma conduite de ce soir a pu te causer, auprès des souffrances que ta froideur m'inflige constamment ?

-—Moi, j'agis par principe, Audley, tandis que vous, vous m'avez torturée, soit par représailles, soit par le désir de voir jusqu’à quel point vous pouvez me faire souffrir et ce que je puis supporter.

—Oh! non, ma petite femme; mais j'espère que cette dure leçon aura pour effet de te rendre à mon égard plus indulgente que tu ne l'as été jusqu'ici

d'aller

Assuré

ouvert colère avec p leurs, j

—Q confier comme

—0O sources preuve

Et u:

ses trai

—Je mais ce pendan Je me:

l'amour si cet a

| vous m

quelle « dans m cablem

—Ot pondit-

> Oisses t bien.

per, De fit un

invités Lvança

la-t-il :

le mes e soir,

olonel aissées

avec a conrances

e VOUS, par le e faire

e que à mon qu'ici

Assurément, tu ne me refuseras plus la permission d'aller à Valmont? .

— Venez à Valmont si vous le voulez, mais venez y ouvertement et sans détour : au risque d’encourir la colère et les reproches de mon père, je vous y recevrai avec plaisir ; mais, quant à aller vous rencontrer ailleurs, je ne le puis pas, je n’y consentirai jamais, —Qu'il en soit ainsi! Puisque tu l'exiges, je me confierai aux hasards de l'hospitalité de ton père,Mais comment passerai-je le temps durant ton absence ?

—Oh! quant à cela, vous avez beaucoup de ressources, répondit-elle amèrement, Je n’en veux pour preuve que ce qui s’est passé ici ce soir.

—Comment ! tu es jalouse, Antoinette?

Et un imperceptible sourire de satisfaction traversa ses traits.

—Je ne crois pas que j'aie ressenti de la jalousie; mais ce que je sais, c’est que j'’aiété bien malheureuse pendant les quelques heures qui viennent de s’écouler. Je me suis demandé plus d’une fois avec anxiété si l'amour que vous dites avoir pour moi est bien sincère, si cet amour pouvait réellement exister pendant que vous me traitiez ainsi. Oh! Audley, concevez avec quelle cruelle douleur j'ai pu laisser ce doute pénétrer dans mon cœur, maintenant que nous sommes irrévocablement unis l’un à l’autre,

—Oui, il est bien heureux qu'il en soit ainsi! répondit-il, les yeux brillants d’un sombre triomphe,

Sa femme frémit,

—Heureux, devriez-vous dire, Audley, tant que la confiance et l'affection mutuelles existeront entre nous,

—]Je ne fais aucune exception : heureux dans l’un comme dans l'autre cas Même, malgré la défiance, la froideur et l’irritation qui pourraient obscurcir nos relations, c'est pour moi une pensée consolante que celle de savoir que tu es entièrement, irrévocablement à moi,

Ces paroles n'étaient, si vous le voulez, qu,une exagération de passion comme celles qui, en général, résonnent si agréablement aux oreilles d’une nouvelle mariée ; mais elles firent pâlir la pauvre femme de Sternfield et remplirent son cœur d’une terreur indicible,

—Comment ! n’ai-je pas raison ? continua-t-il presque violemment en remarquant sa pâleur soudaine,

—Pour l'amour de Dieu, Audley, ne parlez pas aussi étrangement! A Dieu ne plaise que la moindre défiance s'élève maintenant entre nous! Je vous serai sincère, fidèle et dévouée; de votre côté, soyez bon et patient pour moi. Ne jouez pas avec mes sentiments comme vous l’avez fait aussi impitoyablement ce soir...

—Mèême comme tu as constamment joué avec les miens ?.. Mais voici ta cousine, Je t'en pri de paraître moins abattue ; autrement par une cour martiale qu’elle pourrai nstitu

—Que conspirez-vous donc ensemble dans ce coin solitaire ? demanda madame d'Aulnay qui arrivait en

sant oublie soir, Par bien accord L'in trempe questic

que la nous, s l’un lance, ir nos e.que ment

> EXAnéral, uvelle Sternble, presne, r pas Dindre s serai Don et ents soir...

ec les

souriant, Comment, Antoinette, tu parais bien malade! tu seras certainement incapable de faire le voyage de demain, Major Sternfield, souhaïtez-lui le bonsoir de suite, Car c'est vous qui, par vos plaintes et vos mélancolies, avez fait disparaître les couleurs d'Antoinette. Dites bonne nuit et adieu,

Et elle s'éloigna.

—Adieu, chère Antoinette! dit Sternfield en pressant sa jeune femme sur son cœur, Pardonnes moi et oublies la peine que je t'ai si cruellement infligée ce soir, |

Pardonner et oublier! Hélas! la demande était bien facile à faire; mais fut-elle aussi facilement accordée ?

L'insomnie d’Antoinette, les oreillers de son lit trempés de larmes, auraient pu répondre à cette question.

Quelques jours après, notre jeune héroïne était installée au manoir, environnée des soins affectueux de son père, des services dévoués de son excellente gouvernante et des attentions. amicales de Louis Beauchesne qui,—cela va de soi, —était un visiteur privilégié au manoir,

Cependant, malgré ce triple mur d'affection qui l'entourait,mälgré son retour au calme et à la régularité de’cette vie de la campagne qu’elle menait de nouveau, Antoinette conservait toujours l'apparence délicate qu'elle avait contractée durant les quelques semaiñes de son séjour à Montréal, |

M. de Mirecourt, néanmoins, n’en conçut aucune inquiétude, persuadé qu'une quinzaine de jours de repos lui rendrait sa vigueur d'autrefois ; mais madame Gérard était loin de partager son assurance et de se satisfaire aussi facilement, Ce qui l’alarmait plus encore que l'excessive faiblesse d'Antoinette, c'était la mélancolie à laquelle celle-ci se laissait aller et l’indifférence qu'elle manifestait à l'égard de ses douces habitudes d'autrefois: l’accomplissement d'œuvres de charité et les plaisirs intellectuels auxquels elle se livrait avant sa promenade à la ville. Plus d’une fois elle essaya, par la patience, par la douceur,comme une

chamt

mère S confide évitait s'aperc invarie

tous le rendit perdu, chasse

Une madar s'écha d'Aul:

ou ler nouve de têt gouve moitié à Luc avec 1

Un à voir toinet avait :

missix sen f était (

tins- 1x de gou- Beau- D rivi-

qui larité veau,

licate aiñes

icune rs de dame de se s enit la indif- Duces »s de le se > fois > une

DÉ MIRECOURT i54

mère seule aurait pu le faire, de provoquer quelque confidence chez son enfant bien-aimée:; mais celle-ci évitait avec terreur toute ouverture à ce sujet, Enfin, s'apercevant que ses tentatives avaient pour résultat invariable de faire Antoinette s’enfermer dans sa

chambre, elle renonça à son idée,se contenta d'adresser

tous les jours de ferventes prières au ciel pour qu'il rendît à ce jeune cœur le calme qu'il semblait avoir perdu, et essaya de son mieux de le distraire et de chasser sa tristesse.

Une cause de chagrins et de regrets incessants pour madame Gérard, était la correspondance régulière qui s'échangeait entre Antoinette et sa cousine madame d'Aulnay. Ce chagrin était bien fondé,car la réception ou l'envoi d’une lettre était pour sa chère enfant un nouveau sujet de mélancolie ou lui donnait des maux de tête violents Comme l'inquiétude de la bonne gouvernante se serait accrue, si elle eût su que la moitié de ces lettres qui étaient expédiées sous couvert à Lucille faisait p&r:< d’une correspondance suivie avec le major Sternfield ! |

Un jour,elle se décida à demander, tout en badinant, à voir quelques-uries des lettres en question ; mais Antoinette la refusa froidement, disant pour raison qu'elle avait promis à madame d’Aulnay de ne montrer ses missives à personne, Réellement alarmée, elle voulut s'en plaindre à M. de Mirecourt; mais celui-ci, qui était devenu plus indulgent encore pour sa fille depuis

son retour de la ville, répondit avec une certaine im. patience qu’'Antoinette ne devait pas être troublée pour des riens, que d’ailleurs elle n'était pas en âge d'être soumise à l'inquisition, comme une petite pen. sionnaire, au sujet de la correspondance qu’elle tenait avec sa cousine, |

Cette réponse fut invariablement donnée par M. de Mirecourt, chaque fois que madame Gérard voulut recourir à son intervention; car si jusque-là la jeune fille s'était montrée aussi bonne et aussi soumise, c'était du à la douceur de ses dispositions et non à la contrainte exercée par son père, C'était donc une bonne

fortune, pour le secret qu’elle gardait avec tant de soin, que le temps et les pensées de M. de Mirecourt fussent occupés par d’autres choses ; autrement, il n'aurait pas manqué de remarquer l’inconcevable changement qui s'était opéré chez elle,

Nous avons déjà dit que la plupart des Canadiens- Français, au lieu de recourir, pour le règlement de leurs difficultés, à des juges qui ne connaissaient ni leur langue ni leurs lois, s'étaient habitués à les soumettre à l'arbitrage de leur curé ou à celui de quelque notable de leurs paroisses. A Valmont M. de Mirecourt était universellement aimé et respecté ; aussi se trouva&..il constitué juge et arbître des différends qui s'élevaient quelques fois entre ses co-paroissiens. Jamais on n'en appelait de ses décisions, car tous étaient convaincus qu'il agissait avec la plus entière impartialité, avec la plus stricte just're.

demar dire u:

prend La qu'init Ah devaie redou mont à ses :

qu’ell claire lisant

M. de lut rejeune était cononne soin, ssent it pas t qui

liensit de nt ni sou- -lque Miresi se qui iens.

tous tière

Un matin qu'Antoinette était dans le vieux salon du manoir où les dames avaient l'habitude de passer la. matinée, son père vint lui remettre une lettre qu'il tenait à la main.

— Voilà une dépêche qui pèse autant que celles ordinairement reçues au Secrétariat-Provincial, dit-il en riant, | |

Aucun sourire n'effleura les traits de la jeune fille en recevant la lettre, qu’elle glissa dans les plis de sa robe, en murmurant quelques mots de remerciement.

M. de Mirecourt, qui avait ce jour là un nombre plus qu'ordinaire de causes en délibéré, partit presqu'aussitôt. Quelques instants après, Antoinette se leva à son tour.

—Pourquoi ne lis-tu pas ta lettre ici, mon enfant ? demanda madame Gérard. Je te promets de ne pas dire un mot, de ne pas la regarder, pendant que tu en prendras connaissance.

La jeune fille fit quelques excuses d’une voix presqu'inintelligible et sortit.

Ah! c'est que les lettres qu'elle recevait ne devaient pas être lues devant des personnes dont elle redoutait l'observation ; c’est qu'elles faisaient trop monter le rouge de l'émotion à ses joues et les larmes à ses yeux, pour pouvoir affronter cet examen ; c'est qu'elles amenaient sur ses traits l'expression trop claire du plaisir ou de la peine qu’elle éprouvait en les lisant, et que la peine avait trop lieu de prédominer,

ES Bot hr vb

LP 1k |

{ N à t LE LE 7 ù È ‘

pour qu'elle permit à qui que ce fût de létasier pen. dant cette lecture,

Arrivée dans sa chambre, elle en ferma la porte à

clef et brisa l'enveloppe qui contenait, comme elle l'avait prévu, deux lettres, une du major Sternfield et l'autre de sa cousine, Nous nous permettrons de reproduire en entier celle de cette dernière qui peint au vif l'esprit et le caractère de madame d'Aulnay. Voici cette lettre :

‘“ Ma chère Antoinette,

“ Pour l'amour du ciel! fais l'impossible pour obte- “ nir de ton père la permission de revenir immédiate- “ment à Montréal Audley ressemble à un parfait “enragé Ila entendu dire quelque part que le jeune “ Beauchesne est devenu le commençal du Manoir, “qu'il te fait une cour assidue, et il en conclut que tu “t'amuse à férter avec Louis pendant que tu l’oublies “entièrement, luiton mari, Il est venu ici hier soir, “et dans un effroyable accès de colère il a. déclaré que “ si tu persistais à rester à Valmont plus longtemps,il “prendrait le parti d'aller te voir là, peu importe les “conséquences que cette démarche pourrait avoir. “ Jusqu'ici j'ai pu,comme tu m'en avais instamment # priée, l'empêct cr d'agir ainsi, mais je crains bien que ‘“ sa patience et mon influence soient rendues à leurs “ dernières limites, Qui aurait pu penser qu’un homme “aussi charmant deviendrait jamais tyran ! Et cepen-

LD

“dant “ disti “pour “plus “sa fe

“tu te “ cher “à tel “Je “ carêt “mon ‘cons “enfin “à êtr “rieux

“fait

obtelaterfait eune noir, e tu blies soir, que ps, il les Oir.

ent que urs me en-

“dant il y a, ce me semble, dans la violence qui le “distingue et qui n'est qu'un excès de son amour “pour toi, quelque chose capable de le rendre dix fois “plus cher à celle qu’il a choisi entre toutes pour être “sa femme, Comme est insignifiant l'amour tran- “quille et philosophe de la plupart des hommes, mis “en regard avec sa violente passion pour toi !

‘“ Maintenant, quant à ton retour ici, comment “ pourra-t-il s'effectuer ? Je crois qu’il serait peut-être “ mieux que j'allasse cette semaine aù Manoir avec M, “d'Aulnay, que nous te trouvions, lui et moi, l’air “ malade,--ce qui est vrai ou devrait l’être, puisque “tu te trouves séparée de celui qui doit t’être le plus “ cher en ce monde,—et tourmenter M. de Mirecourt “À tel point, qu'il finisse par te laisser venir avec nous. “Je lui dirai que, nous trouvant dans le temps du “ carême, j'expie par une entière réclusion la vie ““mondaine et gaie que j'ai menée jusqu'ici, que par “conséquent tu ne rencontreras personne chez moi; “enfin, si ces raisons ne suffisent pas, j'inviterai Louis “à être de la partie. Ce dernier argument sera victo- “rieux, car mon oncle supposera tout naturellement “que Louis, t'accompagnant à la ville, aura une nou-

“velle occasion de poursuivre la réalisation de son “ cher projet de vous marier.

“ Mais adieu, j'entends la voix de Sternfield qui se “ fait entendre dans le vestibule ; je dois donc fernrer

= = ex

Éd

ee Mt E ht nt Bt À À

“ ma lettre de suite, Il a probablement quelques lignes “ ou une longue lettre à te faire parvenir.

“ Ta dévouée, mais bien contrariée ‘“ LUCILLE. ”

La lettre de Sternfield n'était pas de nature à calmer le trouble que venait de produire celle de Lucille. Le major accusait Antoinette de l'avoir oublié déclarait énergiquement qu’il ne pourrait souffrir plus longtemps d’être exilé de sa présence, et terminait en disant qu'il tâcherait d’avoir assez de patience pendant quelques jours encore, après lesquels elle devait absolument venir le voir chez madame d’Aulnay.

Ce fut en proie à une vive excitation qu'elle lut et relut ces lettres. N'y pouvant résister, elle se couvrit le visage de ses mains et éclata en sanglots,

—Oh! Audley et Lucille ! soupira-t-elle, dans quel abîme de misères vous m'avez plongée !

Ces paroles pleines de tristesse et de désespoir qui tombaient de la bouche d’une jeune femme mariée à un homme qu'elle avait elle-même choisi, n'étaient pas, comme on pourrait le supposer, le résultat d’un moment de trouble ou d'inquiétude, mais bien plutôt le débordement d’un cœur surchargé de chagrins, Oui durant les quelques semaines qui venaient de s’écouler, join de la société pleine de charmes de Sternfield et de‘l'influence pernicieuse de madame d’Aulnay, elle avait pu, dans la solitude de son cœur, jeter un coup-

d'œil en arrière et juger l'irrévocable passé. Quel fut le résultat de cet examen sévère ? C'est ce qu'on a pu deviner par l’exclamation qui venait de s'échapper de ses lèvres,

Si Audley Sternfeld s'était toujours montré doux et tendre, il n’y a pas de doute que le goût passager qu'elle avait pris pour de l'amour se serait changé en une profonde affection, car‘ sa nature, à elle, était aimante et aimable ; mais le système de persécution et d’intimidation qu'il avait adopté à son égard aussitôt après leur mariage avait sensiblement altéré l'attachement naissant qu’elle éprouvait pour lui: et, avec une terreur pleine d'angoisse pour l'avenir et un amer regret du passé, elle reconnaissait maintenant en son cœur ulcéré qu'elle ne faisait que craindre et trembler quand elle aurait dû aimer et espérer, Une demi-heure s’écoula pendant laquelle, la tête appuyée sur ses mains, elle regardait tristement les branches nues des arbres qui, jouet des vents de février, se balançaient doucement ou s’agitaient avec violence, Dans cette attitude mélancolique, elle rêvait combien il lui était impossible de goûter encore une fois la paix et le bonheur.

Un léger coup frappé à la porte la fit tressaillir, C'était madame Gérard qui venait lui annnoncer que M. de Mirecourt et Louis l’attendaient au salon.

— Veuillez les rejoindre, chère madame Gérard, je vais descendre dans quelques instants,

ze

Après avoir à la hâte essuyé ses yeux et lissé ses cheveux, elle se rendit au salon en se préparant une contenance indifférente. Se plaçant près des deux rideaux cramoisis afin que l’ombre qu'ils projetaient pût cacher un peu sa pâleur—précaution qu'elle tenait de madame d’Aulnay, elle fit tout son possible pour répondre avec calme aux paroles qu'on lui adressa. Quelques instants après, M. de Mirecourt fut appelé à son bureau par un voisin qui venait solliciter ses conseils et son arbitrage : les deux jeunes gens se trouvèrent seuls, madame Gérard étant occupée à des affaires de ménage. |

—Qu'avez-vous donc, Antoinette? demanda Louis qui avait deviné son trouble en dépit des rideaux cramoisis et de l'assurance qu'elle avait tenté de se donner.

Oh! Louis ! je suis bien misérable, bien malheuse! répondit-elle. |

—Je m'en suis aperçu dès le premier moment de votre retour, répliqua-t-il gravement ; vous n'êtes plus la jeune fille si gaie et si heureuse d'autrefois, Mais, chère Antoinette, puis-je faire quelque chose pour vous?

—Oh ! Oui, dit-elle en l’interrompant et en joignant ses mains. Tâchez de m'obtenir la permission de retourner prochainement, de suite, à Montréal.

—-Oui, à la société si pleine de charmes de l'irrésistible major Sternfield ! continua-t-il avec une amertume pleine de jalousie dont il put se rendre maître.

Assuré moitié et le vü un exe jours.

railleri si vous Em ment.

plaind vous de la € Ce | “luifit

sé ses t une deux taient qu'elle ssible adres.

fut liciter ns se à des

ouis cradon-

heu-

t de plus [ais, ous?

ant de

S£sture,

Assurément, s'il déplore votre mutuelle séparation la moitié autant que vous semblez la regretter, son nom et le vôtre mériteront de passer à la postérité comme un exemple du vif attachement des amoureux de nos jours. ue

—Oh! Louis, épargnez-moi les reproches et les railleries, je suis bien assez malheureuse, Secourez-moi, si vous le pouvez ; sinon, plaignez-moi.

Emu, le jeune Beauchesne poursuivit impétueusement,

—Non, Antoinette; c'est plutôt à vous de me plaindre, de me pardonner mon injustice. Dites que vous me pardonnez, et je tâcherai de me rendre digne de la confiance que vous avez placée en moi.

Ce pardon lui fut facilement accordé, Antoinette

‘lui fit part alors de la prochaine arrivée de madame

d'Aulnay et du but qu'avait cette visite, Louis promit de faire tout ce qui serait en son pouvoir pour favoriser le projet

Madame Gérard entrant quelques instants après, il commença, avec elle, une conversation animée, pour détourner son attention de la jeune fille encore sous l'effet d’une vive agitation.

Re em

— ti Éd Ref

Quelques jours après, par une superbe matinée, mon. sieur et madame d'Aulnay, amenés par leur joli équipage d’hiver,venaient frapper à la porte du manoir, à la grande joie de M. de Mirecourt qui était également fier de sa gracieuse nièce et de son digne et savant époux,

Antoinette amena Lucille dans sa chambre pour la débarrasser de ses vêtements de voyage. Une fois là, celle-ci ferma la porte avec soin, et s'écria :

—Maintenant, aux nouvelles......Mais, mon Dieu! Antoinette, comme tu es pâle !

donc fait ?

Qu'est-ce que tu as Non-seulement tu as considérablement maigri, mais de plus tes yeux et ton teint ont perdu tout leur éclat, Cela ne fera pas, Tu ne dois pas permettre au chagrin ni à l’inquiétude d'aller plus loin que de Communiquer à tes traits une pâleur délicate ou un air mélancolique,

—-Donne-moi ta recette pour les restreindre dans des limites aussi modérées, dit Antoinette avec un sourire forcé.

— Lorsque tu te sentiras triste, arrêtes-toi de penser, prends un roman, essaies une intrigue ou jettes un coup-d'œil sur tes toilettes. Si ces dernières sont dans un état défectueux, le remède est infaillible, car une cause de tristesse en neutralise toujours une autre, Courage, chère enfant. Nous allons obtenir la per-

m'sio salon, silenc le din Le Mirec était qui fu grand sur là

mission de ton père ; demain soir tu seras dans mon , salon, avec ce cher tyran d'Audley à tes pieds, Mais, silence ! j'entends venir madame Gérard. Jusqu'après le dîner, pas un mot de notre projet. ;

Le dîner fut excellent ‘et les vins exquis ; M. de Mirecourt, content de voir que tout allait à merveille était d'une humeur des plus aimables. Après le café qui fut servi dans le salon, madame d’Aulnay,avec une grande habileté,ouvrit le feu par quelques observations sur là pâleur et l'apparence délicate d'Antoinette.

--En effet, elle semble malade, répondit un peu brusquement M. de Mirecourt ; mais c’est à sa promenade en ville que nous devons cela,

—Oh ! cher oncle, répondit en souriant madame d'Aulnay, lorsqu'elle quitta Montréal elle paraissait être bien mieux que maintenant. Elle s'ennuit à mort s loin ici, précisément comme moi à la ville depuis que le licate carême est commencé,

— C'est très-flatteur pour M. d’Auluay et pour moidans même, répliqua-t-il C un Mais, mon oncle, vous êtes très-souveut absent ou retenu dans votre bureau par d'importants travaux, nser, et madame Gérard est occupée par les affaires du ménas un ge, en sorte que la pauvre Antoinette est souvent seule, dans —Eh! bien, que la petite se livre à la lecture, au jeu ou à la couture, comme elle en avait la louable habitudé avant son entrée dans la vie du grand monde, dit M. de Mirecourt d'un ton assez bref,

Mais le regard de tendresse qu'il lança en même temps sur sa fie était une frappante contradiction de la brusquerie de ses paroles,

—Laisse-la plutôt venir à la ville avec nous, interrompit M. d'Aulnay qui avait reçu les instructions de sa tendre moitié, . Je te promets que nous te la renverrons après. Pâques, aussi heureuse et en aussi bonne santé que jamais,

M. de Mirecourt hocha la tête,

Madame Gérard, de son côté, fit comprendre qu'elle ne pouvait s’imaginer qu'Antoinette pût désirer s'éloigner si tôt du manoir, après une si longue absence, Mais quelle chance avait-elle de lutter contre des alliés aussi puissants ? Louis lui-même, sur lequel elle avait compté comme sur un secours efficace, passait traitreusement à l'ennemi, Quel était son but en agissant ainsi ? c'est ce qu’elle ne put deviner, à moins toutefois que, comme madame d’Aulnay l'avait également invité, il éut voulu profiter de cette occasion pour avancer ses affaires auprès d’Antoinette. Mais la vieille gouvernante n'avait pas remarqué que Beauchesne avait répondu à l'invitation d'une manière générale, équivoque, qui lui permettait d'accepter ou de refuser ensuite, à sa convenance.

‘: Antoinette elle-même, silencieuse et abattue, ne parlait que très-peu, et en dépit des signes que lui faisait sa cousine, elle restait presque passive, Un regard suppliant tourné vers son père et qu’elle accom-

pagna ce que mais, € des mc père, celui-là qui att de la s lorsqu’ touchè à la d mada carèêmé pourre

lui, pu Mais, nette propre propre s'écha petite ES, mada tance ridicu

appri

pagna de ces mots : “ j'aimerais à y aller, ” fut tout ce qu'elle fit pour seconder les efforts de ses amis ; mais, quand bien même elle se serait étudiée à prendre des moyens directs de gagner le consentement de son père, elle n'eût pu en choisir un plus heureux que celui-là Le calme qui se trahissait sur sa figure et qui atteignait presque l’apathie, ainsi que le souvenir de la sévérité dont il avait fait preuve à son égard lorsqu'il lui avait parlé de son mariage avec Louis, le touchèrent sensiblement et le firent incliner à se rendre à la demande générale, Et puis, la déclaration de madame d'Aulnay qu'elles vivraient dans la retraite du carême, le fait que Louis avait été également invité et pourrait surveiller sa fiancée le décidèrent entièrement,

—Eh ! bien, mon enfant, dit-il en attirant sa fille à lui, puisqu'il faut faire ce sacrifice,faisons-le gaiement.. Mais, quoi ? des pleurs! s'écria-t-il en voyant Antoinette qui, touchée par sa bonté, par le souvenir de sa propre ingratitude envers lui et par le sentiment de sa propre perfidie, essayait de contenir les sanglots qui s'échappaient de sa poitrine oppressée. Tu pleures, petite ! Qu'est-ce que cela veut donc dire ?

—Ne sois pas aussi enfant, Antoinette ! interrompit madame d'Aulnay avec plus de vivacité que la circonstance ne semblait en demander de sa part. Tues

ridiculement nerveuse aujourd’hui !

—Eh ! bien, c’est toi-même, jolie nièce, qui lui a appris ces mouvements... Mais assez comme cela.

Antoinette, montes à ta chambre et commences à faire ta malle; autrement, tu oublieras la moitié ou la plus grande partie de tes effets indispensables C'est inutile, madame Gérard ! continua-t-il de bonne humeur eu interrompant la gouvernante qui venait de commencer à protester, quoique avec beaucoup de déférence, contre leretour d'Antoinette à la ville ; c’est inutile. Cette fois, ils ont été trop nombreux pour nous ; tenez ! tenez ! c’est une affaire décidée, Lucille,

fais-nous maintenant un peu de musique, si tu peux ; |

mais je crains bien que l'instrument ne soit hors d'ordre ; notre petite fille ne l'a pas touché depuis bier longtemps. "

Il y avait à peine quelques secondes qu'Antoinette, suivant l'invitation de son père qu'elle avait reçue avec un grand empressement, était dans sa chambre,lorsque inadame Gérard entra.

Chère Antoinette, dit-elle, je suis venue voir si tu as besoin de moi ?

—Oh ! non ; je ne mettrai pas beaucoup de temps à préparer tous mes effets ; mes commodes et mes tiroirs sont dans un ordre parfait,grâce au bon exemple que vous m'avez donné sous ce rapport, chère amie.

Ah ! mon Antoinette —reprit madame Gérard avec une inquiétude pleine de tristesse dans le regard et dans la voix,—je crains bien que les conseils que je t'ai donnés sur d'avttes sujets bien plus importants n'aient été malheureusement inutiles. Dieu sait com-

bien l'inspi qui m triste nette pressa été p judici terro ne par je dis t'inspi moi CC prend Hélas gère | dévore mais t Antoi attach fondéi en ple elle s —( quoi r

s à faire la plus C'est ne hu.

lait de up de ; C'est * pour .uCille, peux ; t hors is bieu

inette, IC avec

bien de fois je lui ai demandé avec ferveur la grâce et l'inspiration de remplir dignement l'important devoir qui m'était confié,

Chère madamé Gérard, pourquoi êtes-vous si triste et si inquiète ? demanda avec douceur Antoinette en prenant les mains de sa gouvernante qu'elle pressa chaleureusement dans les siennes, Vous avez été pour moi une véritable mère, Toujours bonne, judicieuse, prudente...

—Et cependant j'ai failli, complètement failli ! interrompit celle-ci sur le même ton de tristesse. Non, ne parles pas ainsi, Antoinette, mais écoutes moi, car je dis la vérité, Où est cette confiance que je désirais t'inspirer, cette confiance qui aurait dû te faire venir à moi comme à une mère, me confier tes chagrins et prendre mes conseils dans les moments de peine ? Hélas ! tu ne m'en accordes pas plus qu’à une étrangère! Tu as des soucis et des inquiétudes, mais tu les dévores en silence ; tu as des plans et des projets, mais tu les prépares dans le secret, Antoinette ! chère Antoinette, dis-moi : ai-je mérité cette défiance ?

Le cœur ardent de la jeune fille,qui était intimement attaché à la directrice de ses jeunes années, fut profondément touché par cet appel chaleureux. Se jetant, en pleurs, dans les bras de son excellente gouvernante, elle s’écria :

—Q bonne et chère amie, pardonnez- -moi ! Pourquoi n'ai-je pas rempli mes devoirs à votre égard avec

autant de fidélité que vous vous êtes acquittée des vôtres envers moi ? pourquoi me suis-je déjà séparée de vous ?.....

—Ët cependant tu me laisses encore ! dit-elle doucement en caressant la soyeuse chevelure de la jeune fille, Que madame d’Aulnay seule s’en retourne dans cette vie agitée de la ville, dans le tumulte de laquelle tu as déjà perdu ta fraîcheur, tes sourires, ta gaieté, et la paix de ton âme.

——Cela ne se peut pas ! dit Antoinette en se levant fiévreuse. Hélas ! je dois y aller.

——Qu'il en soit comme tu le désires, et puisse Dieu guider tes pas ! Encore un mot, ma petite Antoinette, encore un mot de l’amie éprouvée qui a appris à ta bouche à bégayer le nom de notre Père céleste. Pourquoi as-tu abandonné la pratique et les devoirs de notre religion à laquelle jusqu'ici tu avais été si fidèle ?

Parce que je ne suis pas digne des consolations qu'elle donne ! répondit la jeune fille singulièrement émue.

--Ce devrait plutôt être une raison pour te faire persévérer dans l’observance de tes devoirs religieux. Est-ce que rotre Divin Maître lui-même ne nous a pas dit qu'il venait pour sauver, non pas les justes, mais les pécheurs ? Mais assurément, ces paroles, dans leur sens le plus rigoureux,ne s'appliquent pas à ma petite, à ma chère Antoinette. Ouvres-moi ton cœur, mon

. pour pd

enfant pations moins

Antd

peines 4 avec ell jeune e Sternfie une ten

--S0 ma bon lence, e priez pc

—Pu ment Îa

Et, s:

dans la

Qu da-t-ell Gérard étais, je

— Ar se hâta

demanc —Ot chambr

| nay, $

Des

à ÉD à r 5 LE ei TRE VUE

Ba.

Se

ée des D enfant bien-aimée ; confies-moi les secrètes préoccuéparée pations qui semblent l’assiéger : tu seras, ensuite, moins abattue et plus heureuse, * dou- Antoinette soupira. Oh ! que n’aurait-elle pas donné à jeune À pour pouvoir en ce moment confier ses fautes et ses e dans D peines à cette conseillère sage et prudente, partager quelle À avec elle le lourd fardeau du secret qui déjà minait sa eté, et À jeune existence. Mais le souvenir de la promesse que Sternfeld lui avait arrachée ferma sa bouche ; et avec levant À une tendre caresse, elle lui dit :

--Soyez patiente pendant quelque temps encore, e Dieu MR ma bonne, mon excellente amie ; et malgré mon si. Antoi- Æ lence, en apparence si plein d’ingratitude, aimez-moi appris À priez pour moi!