PROLOGUE HELLÉNIQUE
leur origine, ainsi qu'en témoigne le cortège tropical du dieu Dionysos.
Examinons les tendances morales de cette religion dionysiaque à laquelle vont de façon si entière et si singulière les sympathies de son inventeur. Voici en quels termes les premières pages de la Naissance de La tragédie (J) en décrivent le rite le plus bienfaisant, la bacchanale : « Soit par l'influence de la boisson narcotique dont tous les peuples primitifs parlent dans leurs hymnes, soit en raison de l'approche du printemps, ce phénomène puissant qui pénètre de volupté toute la nature, naissent ces tendances dionysiaques qui, dans leur épanouissement, font disparaître tout sentiment subjectif, jusqu'à amener l'oubli complet de soi-même. Au cours du moyen âge allemand, on voit aussi, sous l'influence de la même puissance dionysiaque, s'agglomérer des troupes qui vont chantant et dansant de villages en villages. Dans ces danseurs de Saint-Jean ou de Saint-Guy, nous reconnaissons les chœurs bachiques des Grecs, avec leur préhistoire dans lWsie-Mineure, jusqu'à Babylone et aux orgies sacéennes. » Il est facile de discerner dans cette première et brève esquisse les deux éléments invariables du dionysisme nietzschéen : l'aspect mystique attendri, fraternel, presque chrétien parfois de la crise orgiaque, d'une part ; son côté bruyant, agité, dévastateur, épileptique d'autre part.
Voici quelques développements du premier de ces deux points de vue : sous l'influence magique de pareilles dispositions d'esprit, poursuit l'auteur de la Naissance de
la Tragédie, non seulement le lien d'homme à homme se fait plus étroit, mais encore la Nature maternelle, devenue peu à peu étrangère à l'homme par le progrès matériel, amenée à l'attitude d'une ennemie sinon au rôle d'une esclave par la civilisation impie, la Nature fête sa réconciliation avec l'enfant prodigue. La terre donne d'elle-même ses biens, et les bêtes fauves rampent pacifiques aux pieds des délirants dionysiaques. Le serf est devenu libre, toutes les distinctions établies entre les hommes par d'odieuses coutumes se sont effacées dans la promiscuité de la bacchanale. Chacun se sent uni, réconcilié, mieux encore fondu en quelque sorte et identifié avec son semblable, comme avec tous les êtres en général. Le voile de Maja est déchiré, le principe d'individuation est surmonté, poursuit Nietzsche dans le langage du mysticisme bouddhique et schopenhauérien. « Compagnon compatissant » , c'est le terme inattendu qui vient exprimer sous sa plume les qualités sympathiques du satyre, dont les lamentations sur les souffrances imaginaires de Dionysos sont une communion avec toute la souffrance de l'humanité.
C'est là un des caractères de ce lointain carnaval (l) : voici l'autre et le plus apparent à vrai dire. Si le satyre exprime aux yeux du Grec le type de l'espèce, le Gattungsmensch (2), l'homme sage et sublime de l'âge d'or par opposition aux générations anémiées du présent, il le fait à la fois par ses gestes de danseur, qui sont symbo-
(1) Nous laissons de côté l'aspect esthétique prétendu du satyre, dont la démarche aurait le charme et la noblesse de celle des dieux, qui d'ailleurs se sent Jieu% ou en tout cas « œuvre d'art » .
(2) IX, p. 96.
