PROLOGUE HELLÉNIQUE

saccadée pour l'œil du spectateur et capable de procurer à l'acteur le sentiment de planer dans l'espace, est l'hallucination fondamentale, le fantasme spécial à sa constitution nerveuse, à la poursuite duquel il s'engage d'ordinaire dans le dédale de l'imagination pathologique, qui doublait chez lui une si merveilleuse intelligence.

Ajoutons qu'il évite d'ordinaire d'arrêter sa pensée sur le côté spasmodique inquiétant de semblables manifestations, pour la reporter de préférence sur la souplesse nécessaire à ces évolutions, sur la constitution robuste, la vigueur intacte, la plénitude et la délicatesse du jeu des muscles qu'elles supposent à son avis, et qui lui inspirent quelque part la comparaison d'un jeune tigre, sortant de son repaire pour chercher sa proie. Parce qu'en effet le satyre est l'homme sain de la Nature avant d'être l'ami passager du fruit de la treille; son admirateur croit trouver des trésors de grande santé, de vie surabondante en de pseudo-satyres contemporains, chez qui l'agitation physique et morale ne vient point de l'ivresse bachique, mais plutôt de la dégénérescence patente et de l'usure irrémédiable. C'est en un mot par le caractère inquiétant du genre de danse qu'il admire qu'on peut mesurer le péril du genre de santé qu'il recherche.

Ajoutons que Dithyrambe était un surnom de Dionysos, par allusion à sa double naissance. Le dramaturge dithyrambique est un dionysiaque accompli. En effet, après 1870, le dieu indien se substitue de plus en plus au « Bienheureux Arthur » dans les préoccupations dévotes de la chapelle nietzschéenne (1). « Che Dioniso ci

(1) Corr., II, 242.

guardi » , écrit désormais Rohde à son ami en guise de salutation maçonnique (1) , et les « Saints merveilleux (2) » qui se groupaient autour de la mémoire de Schopenhauer sont devenus les Dionysiastes (3) .