PROLOGUE HELLÉNIQUE

présente, nous nous trouvons ici en pays de connaissance. En effet, adorer un principe métaphysique du monde, préparer son avènement définitif ici-bas, s'efforcer à le réincarner en soi, conserver l'espoir de participer à son essence en quelque lendemain mystérieux, c'est là toute la mystique chrétienne, et la religion nouvelle a parfois des airs de parenté si frappants avec notre religion traditionnelle qu'on la prendrait volontiers pour, une sœur, fantasque et inexpérimentée, de sa grande aînée de vingt siècles. Bien plus, dans certains cas exceptionnels, quand il s'agit par exemple de contracter alliance contre un ennemi commun tel que l'État, Nietzsche n'hésite pas à confesser un cousinage qu'il renie d'ordinaire, et qu'il reniera de plus en plus brutalement avec les années. « Le christianisme, écrit-il (1), est certainement une des plus pures manifestations de l'effort vers la culture et vers la production toujours renouvelée du saint. »

Il suffit d'ailleurs de prêter l'oreille aux accents habituels de l'apôtre du Génie pour percevoir des notes familières et dès longtemps entendues en d'autres sanctuaires. Écoutez ces appels à l'humilité qui, seule, prépare efficacement la discipline, et, parla, la puissance et l'empire (2). On doit, nous est-il prescrit, se haïr soi-même en tant qu'homme vulgaire, incapable de concourir par ses propres forces à la préparation du Génie, « se considérer comme une œuvre imparfaite de la nature (3) » , mais en même temps comme un témoignage des immenses et merveilleux desseins de cette artiste maternelle sur son in-

digne créature. « Elle a mal réussi avec moi, dira son enfant déshérité, mais je veux honorer ses grands desseins en me plaçant à son service pour qu'elle réussisse mieux une autre fois. » Par ce sain mécontentement de soi-même, par la haine de sa propre étroitesse, on s'introduit de ses mains dans le cercle de la culture. Et voici enfin une oraison jaculatoire encore plus chrétienne d'allure que les précédentes exhortations : « Je vois quelque chose de supérieur et de plus humain au-dessus de moi ; aidez-moi tous à l'atteindre, et j'aiderai de même celui qui aura compris à son tour ; afin que naisse quelque jour l'Homme parfait, infini, tout à la nature, qui sera juge et régulateur de la valeur de toute chose. » Quoi de surprenant, en présence de semblables dispositions d'esprit, si les représentations de Bayreuth prennent des apparences de messe dans les Inactuelles ; si elles deviennent pour le jour du combat la bénédiction du matin qui laisse des consolations jusqu'au soir ; si la disposition « tragique» ressemble à la grâce chrétienne en ce qu'elle fait oublier la mort et le temps. Pour mieux exciter en nos cœurs les sentiments généreux, l'on nous exhorte à nous préparer par d'intimes rentrées en nous-mêmes, par un pur abandon au génie (1), par le dédain des persécutions et des railleries du monde. Et Nietzsche a tracé pour la première fois dans ses conférences de 1872, puis dessiné de nouveau dans la troisième Inactuelle (2) , l'image du jeune homme moderne placé devant le sentier du vice et celui de la vertu, entre la voie des honneurs périssables et le chemin du martyre, qui est réservé aux adeptes delareli-