PROLOGUE HELLÉNIQUE

regard gorgonien (1). Car le monde grec représentait alors à ses yeux Tunique, en même temps que la plus profonde possibilité de vivre (2), pour avoir possédé ce mérite, ou ce privilège, de s'organiser strictement en vue de la production du génie. L'homme moderne, se comparant aux demi-dieux de la Hellade, devrait se sentir pénétré par un sentiment de pudeur et de honte, se refuser presque le droit à l'existence, puisque de tels héros ont passé sous le soleil (3). A tout le moins trouvera-t-il dans leur contemplation sa seule raison de continuer à vivre, parce qu'il en tirera l'assurance qu'une fois déjà dans le cours de l'histoire humaine l'art s'est révélé capable de gouverner la vie (4) .

Ce sont là des vues aussi généreuses qu'excessives. Chez Nietzsche (5), comme chez la plupart des roulante ) Voir son Homère et la philologie classique.

(2) IX, p. 232. Nous citerons d'ordinaire l'édition allemande des œuvres complètes, puisque l'excellente traduction de M. Albert n'est pas encore achevée.

(3) Troisième Conférence sur i Avenir de nos établissements, d'éducation . (A) X, p. 32.

(5) Dans son spirituel et pénétrant volume, En lisant Nietzsche, M. Faguet, qui voit la critique allemande traiter souvent de« romantique » le philosophe qu'il discute et n'aperçoit point très nettement sa parenté avec les romantiques français qu'il a surtout étudiés pour sa part, imagine que le romantisme germanique doit être assez différent du notre. Certes, il fut autrement nuancé par le milieu social et par les dispositions morales de la race, mais le fond est le même. Au delà comme en deçà du Rhin, un romantique est un individualiste pathologique doublé d'un mystique inquiet : et cela depuis J(jan-Jacqu^s, le chef de l'école, jusqu'à nombre de nos contemporains, car, en dépit des étiquettes réalistes ou symbolistes de nos modernes intellectuels, nous plongeons pour toutes nos racines dans le romantisme, et nous vivons de sa substance. Les divers représentants de cette école ont d'ailleurs donné à ce mysticisme fondamental des formes assez variées pour que leur physionomie intellectuelle demeurât fort diverse et piquante. Il les conduit parfois au seuil d'un stoïcisme vague et inconséquent, que leur indiscipline foncière les empêcha presque toujours de conduire logiquement à sou terme.

tiques hellénisants de notre époque, elles procèdent de ce fait que la Grèce est la seule culture primitive dont il ait connaissance. A l'admiration justifiée des monuments artistiques de la Hellade se joint donc, pour porter au comble son enthousiasme, un mirage d'ordre particulier, qui lui fait voir spécifiquement grecs, exclusivement helléniques un état d'âme, une organisation politique et des tendances morales communes à toutes les civilisations naissantes. Il dira par exemple (1) : « Ce peuple qui s'éleva jusqu'à la hardiesse de noter pour jamais de barbarie le reste du monde. » Or les Dahoméens comme les Chinois en font tout autant de nos jours, barbare n'ayant pas d'autre étymologie que « balbutier » et exprimant simplement un homme qui parle un idiome incompris de sou auditeur. Les peuples enfants traitent naïvement de monstrueux tout ce qui n'est pas eux-mêmes. Ailleurs (2) , Nietzsche écrit : « Les Grecs étaient l'antipode de tous les réalistes, car ils ne croyaient réels à proprement parler que les hommes et les dieux, considérant toute la nature comme une sorte de déguisement, de mascarade et de métamorphose de ces dieux-hommes. » Voilà qui est particulier vraiment! et admirable! c'est, tout uniment, l'animisme qui est à la base du fétichisme originel chez les Lapons (3) comme chez les Fuégiens. Tendances rétrogrades, que ces admirations excessives. Rousseau en a soigneusement cultivé le germe dans l'âme moderne, trop prompte à regretter de prétendus âges d'or qu'elle ne saurait en tout cas ressaisir. Et, chez tous

(3) Voir le joli conte lapon de Kipling.