I VARIATIONS DE NIETZSCHE DANS SON JUGEMENT SUR SOCRATK

« Je lis ton apologie de Y Antisocratès (1) », écrivait Nietzsche à Erwin Rohde lorsqu'il eut reçu la brochure que son ami venait de publier en sa faveur, contre M. de Wilamowitz. Cet Antisocratès, c'est le premier ouvrage de notre penseur, c'est la Naissance de la Tragédie. Nous avons dit l'attitude ambiguë et les sentiments incertains de Nietzsche wagnérien à l'égard deSocrate. En ses heures de bon sens et de sang-froid, le jeune philologue rendait quelque justice au codificateur de la morale du contrat, au martyr du rationalisme naissant. Mais il ne pouvait oublier que Socrate avait, à son avis, tué la tragédie. Grime impardonnable à ses yeux : car si c'est peut-être trop préciser sa pensée de ce temps que de le définir avec son fin et consciencieux introducteur auprès du public français, M. Lichtenberger, « un philosophe tragique au sein d'une époque socratique » , il est certain pourtant

(1) Corr.y II, 358. 11 y a en allemand : des « Nicht-Sokratès. »

que cette antithèse parut résumer plus d'une fois les raisons de son Inactualité.

Tel est bien en tout cas le point de départ et l'aboutissement de sa doctrine, si nous identifions l'épithète de k tragique » à celle de « dionysiaque » , ainsi qu'il le fît le plus souvent lui-même. La courbe de son évolution mentale entre 1876 et 1888 va dans son ensemble d'Apollon vers Dionysos. Le dieu de la lumière reste influent jusqu'à l'heure d'Aurore dans l'esprit du wagnérien de la veille, un instant effrayé des conclusions du dieu de l'ivresse. Puis devant une montée de brouillard inopinée, Phoibos s'obscurcit insensiblement depuis ce « point du jour » (Morgenrpethe), pour disparaître, sans avoir jamais brillé au zénith de la pensée nietzschéenne, devant son compétiteur à la verdâtre auréole (1). — Or, à plusieurs reprises au cours de cette étape scabreuse, Nietzsche a traduit de nouveau Socrate à la barre de son tribunal philosophique, et ses sentiments à chaque instant variables pour le continuateur pacifique du dieu à l'arc d'argent sont un thermomètre assez exact de ses dispositions inconscientes à l'égard d'Apollon.