Des inconvéjiients delà vertu

L'auteur à' Aurore ( l) a emprunté de quelque ethnologue fantaisiste ce paradoxe, que l'homme primitif eut vraisemblablement l'épiderme de couleur brune-grise, comme il convenait à un proche parent du singe et de l'ours. A la longue, la peau des méridionaux serait devenue noire

(1) Aph. 241.

par suite des fréquents accès de colère et de passion qui firent affluer chez eux le sang à la surface. Les hommes du Nord, plus intelligents et, par une conséquence inévitable, beaucoup plus craintifs, auraient tourné au blanc à force d'avoir pâli d appréhension. — Symbolique hypothèse ! Car, aux yeux de notre immoraliste, la morale, ce produit par excellence des zones tempérées, ainsi que nous l'avons vu (1), ressemble de visage à ses pâles inventeurs. C'est une blême et chlorotique personne, que réchaufferait de façon fort hygiénique l'étreinte de quelque fils dionysiaque du tropique, à la teinte cuivrée. La Raison, l'œuvre froide et guindée des Hyperboréens, entretient le scepticisme de ses adeptes à l'égard de leurs propres forces, et par là nourrit en eux un sentiment de faiblesse (2). Ce qui est noble, c'est de n'avoir nulle crainte devant soi-même et de s'abandonner à ses penchants avec confiance et quiétude (3). Il faut lâcher hardiment la bride à ses passions (4). Voyez, par exemple, la jeune fille qui se livre au séducteur. L'accuserez-vous de faiblesse, septentrional, maladif ? Point, l'acte de cette vaillante démontre que l'opinion ne lui fait pas peur (5) . Et Stendhal, et Stirner ont jugé jadis exactement de même un courage d'ailleurs si profitable au sexe fort! Bien plus, l'homme moral fait tort à d'autres qu'à lui-même par son défaut d'énergie. Tandis que le criminel suscite autour de lui les saines réactions défensives, l'honnête homme, qui ne nous inspire ni défiance, ni prudence, ni réflexion sérieuse,

(1) Par delà, 197.

(4) Par delà, 198.

flatte notre paresse, notre laisser-aller, notre légèreté (1). C'est donc en réalité un mauvais citoyen.

Le préjugé en faveur des honnêtes gens vient de cette mauvaise habitude qui nous fait stigmatiser du nom de méchantes les tendances qui nous sont dangereuses, flatter servilement au contraire du nom de bonnes celles qui tendent à nous conserver (2) . Tout cela doit rentrer à juste titre dans le chapitre de la morale comme timidité (3) . Les gens moraux souhaitent le repos vers l'extérieur, la vie sans dangers : ils désirent n'être ni enviés, ni attaqués et préfèrent rendre préalablement « à chacun son dû » , parant cette plate attitude des noms de justice et de compassion.

Jadis on savait mieux apprécier les impulsions puissantes et dangereuses qui se nomment aujourd'hui l'esprit d'entreprise, la témérité, la vengeance, la dissimulation, l'avidité de prendre, le besoin de domination : et des appellations honorables étaient alors accordées à ces instincts estimés. Ce n'est pas la crainte, mais le dégoût et la pitié pour l'homme qu'il faut éviter à tout prix (4). Et voici un beau cri du cœur : « Qui n'aimerait cent fois mieux craindre encore, s'il pouvait admirer en revanche, plutôt que de n'avoir rien à redouter, mais de poser ses regards sur le spectacle dégoûtant du temps présent (5). » Ne vaut-il pas mieux craindre en effet que de s'ennuyer. — Voilà le grand mot beyliste qui arrive à son tour : on songe ici à Stendhal se prétendant joyeux d'être attaqué

(4) VII, p. 432.

(5) VII, p. 324 et 325.

par les brigands du Napolitain, et rendant responsables non les agresseurs, mais leur préfet et leur curé, des petits inconvénients qui résultent pour les voyageurs de rencontres si pittoresques. Rien de plus fastidieux à la longue pour certains tempéraments agités que le sentiment de la sécurité parfaite : ils se prennent vite à désirer de nouveau le chatouillement du fortuit, de l'incertain, de Yimprévu (1). — Certes le stoïcien est grand, songent ces dilettantes de l'existence; mais comme il est insupportable aux autres (2) , appauvri des plus beaux hasards de l'existence, calme, raide, froid, prévu! Enfin le digne couronnement de semblables déductions est un blasphème contre la clarté apollinienne et le delphique : Gnôti seàuton (3), car une chose qui s'éclaircit cesse de nous intéresser. « Que voulait dire ce dieu qui conseillait de se connaître soi-même. Gela signifiait peut-être : Gesse d'être intéressant pour toi : deviens objectif. » Et voilà un conseil bien pédantesque en effet !

Aussi reniant par anticipation les belles déductions sur l'origine de l'individualisme rationaliste que nous avons signalées au début du second livre de la Généalogie de la morale, l'auteur du Gai Savoir condamne, comme opposée au progrès, la réputation stable, le brevet d'homme du Contrat. C'est, écrit-il alors, l'instinct du troupeau qui pousse à fixer une fois pour toute dans notre opinion le caractère et la vocation de chacun ; à dire d'un homme avec satisfaction : On peut se reposer sur lui : il reste semblable à lui-même. Quand la société s'exprime de la

(3) Par delà, 80.

sorte sur le compte de quelqu'un, elle sait posséder là un instrument toujours prêt, et elle honore ces natures d'instrument, douées de fidélité à elles-mêmes et d'immutabilité dans les vues, les efforts, les vices même. La réputation stable, fruit d'une longue adaptation sociale, serait donc au total un indice de faiblesse. Et, à mesure qu'il avancera dans la voie dionysiaque, Nietzsche condamnera de plus en plus brutalement ces instruments de la vie en commun, dont la fidélité aux conventions une fois acceptées blesse son instantanéisme stirnérien. Ce sont ces maîtres d'eux-mêmes qu'il baptisera finalement du nom d'esclaves.

Les romantiques de jadis les nommaient bourgeois, concierges, philistins, ces sectateurs de la morale vulgaire. De plus modernes romantiques pourvus de prétentions savantes leur attribuent le caractère anthropologique de la brachycéphalie, et les peignent à ce titre sous les plus basses et les plus vulgaires couleurs. Nous avons montré Nietzsche appliquant de bonne heure à tout ce qui n'était pas le petit groupe imperceptible de ses amis intimes les mêmes méthodes dénigrantes, et les mêmes qualificatifs dédaigneux. Qu'il voie le monde « platement optimiste » en bon schopenhauérien, peuplé de Bilduncjsphilister , par un terme emprunté à ses ancêtres romantiques, ou foisonnant de chrétiens malades et de socratiques dégénérés, toujours ses périodes exaltées lui ont montré la société entière comme décadente, anémiée et ridicule. Le « troupeau de moutons » , c'est la comparaison qui revient le plus volontiers sous la plume de pareils individualistes pathologiques pour caractériser tout groupement qui accepte une discipline, héritée de la

tradition, ou même personnellement souscrite (1). Et s'ils peuvent avoir raison quelquefois clans leur polémique contre les excès administratifs et contre i'apathie routinière, ils dépassent d'ordinaire singulièrement la mesure. Ils « jettent au ruisseau l'enfant avec l'eau du bain » , comme dit le proverbe allemand, pour exprimer un mouvement d'impatience excessif en ses conséquences : ils renient les conditions essentielles de la vie sociale, sous prétexte que maints abus se sont glissés dans les actuels rapports entre les bumains.