La vie intérieure

étroite vie intérieure que nous venons de dépeindre. Quand d'un côté en effet, une suffisance personnelle et commode ne produit rien, ou du moins rien de remarquable à l'extérieur, et que d'autre part c'est encore tout au plus si elle tient à quelques formes vieillies sans lesquelles le feu de la vie intérieure s'éteint, et tout élan intellectuel se paralyse, n'est-il pas compréhensible alors que le petit nombre de ceux qui voientque le monde appartient à rhomme actif, se précipitent avec un empressement exagéré dans des occupations qui ne leur permettent plus de penser à la seule chose nécessaire? Et qui trouvera alors bizarre que, dans ce cas, l'esprit du monde, l'esprit de l'extériorité, remporte de nouvelles victoires sur ceux qui sont les plus enthousiastes pour la bonne cause?

Ici la faute est des deux côlés. Mais les plus coupapTemière^deîa blcs sont ccux qui eufouisscnt leur talent dans la terre. perfection. q^^^ |^ vérité cst commc toujours, au milieu.

A ce sujet, l'Évangile, la vie et les enseignements du plus saint de tous les saints, et de tous ses disciples et imitateurs fidèles, sont si clairs et si catégoriques, que personne ne peut se tromper s'il cherche sincèrement la vérité.

« La première chose que j'ai ordonné de chercher dans l'Évangile, dit le Sauveur, par la bouche de sainte Gertrude, c'estle royaume de Dieu et sajustice (1), c'està-dire le progrès intérieur. Je n'ai pas dit qu'il fallait chercher l'extérieur en second lieu ; mais j'ai promis de le donner par surcroît. Que tous ceux qui veulent être des amis de Dieu pèsent l'importance de ces paroles, surtout les religieux et les religieuses (2). »

Ce qu'il a enseigné, il a commencé par le mettre luimême en pratique. Car toujours a il agissait, puis il enseignait » (3). Or, sa vie tout entière s'est écoulée dans

(1) Luc, xn, 31.

(2) Gertrudis, Legatus divinse pietatis, 3, 90.

(3) AcL Ap., I, 1.

LA PLUS HAUTE TACHE DE l'hOMME COMPLET 461

la pratique de trois choses que malheureusement nous ne savons guère apprécier, quoiqu'elles fassent partie de ses actes de reniement personnel les plus héroïques. Nous voulons dire la retraite, la prière et la souffrance cachée. Et s'il était encore capable de souffrir, notre obstination à ne pas comprendre ces trois choses, qui forment évidemment le principal contenu de sa vie, lui causerait de nouvelles et cuisantes douleurs intimes.

C'est là, sans aucun doute, la première raison pour laquelle nous lui ressemblons si peu. Nous nous mettons à la torture par un dur travail ; nous gémissons sous le poids de fardeaux que nous nous sommes imposés, et que nous ne pouvons pas porter (1). Et avec cela, nous n'aboutissons à aucun résultat. Nous semons mille bonnes œuvres, et nous ne récoltons rien ; nous nous livrons à une multitude de pratiques de piété, et nous restons froids ; nous dévorons tout ce qui paraît en fait d'inventions pieuses, et nous ne pouvons jamais nous rassasier. Et lorsque nous croyons avoir obtenu quelque succès, c'est comme si nous avions tout mis dans un sac percé (2).

Qu'avons-nous alors gagné pour notre intérieur? Le voici. En nous complaisant dans notre zèle, dans notre sévérité, dans notre ponctualité, nous avons nourri et entretenu l'amour-propre. En dédaignant ceux qui ne vivent pas ainsi, nous avons blessé la charité, et de cette façon, nous avons perdu le véritable amour de Dieu.

Tout ne dépend pas uniquement de l'austérité de la vie, et de la multitude des actions extérieures. S'il en était ainsi, les ouvriers des fabriques et les mineurs nous précéderaient de beaucoup sur le chemin de la sainteté. Ce n'est pas la quantité d'exercices de piété non plus qui rend saint. Les derviches et les lamas nous sont peutêtre supérieurs à ce point de vue, et nous leur laissons sans jalousie cet avantage sur nous.

^1) Matth., XXm, 4; Luc, XI, 46.

(2) Deuter., XXVUl, 30 sq. ; Mich., VI, 15 sq. ; Agg., I, 6.

Mais ce en quoi nous devons surpasser le monde, c'est en perfection intérieure et en efforts pour arriver à la sainteté. On ne peut jamais trouver celle-ci uniquement dans l'extérieur. « Toute sa beauté est à l'intérieur (1) », est-il dit delà fiancée de Dieu. « Marchez selon l'esprit (2) », est-il recommandé aux chrétiens; car Dieu est esprit ; c'est pourquoi « il veut de vrais adorateurs en esprit et en vérité (3) ». C'est de l'intérieur, de l'esprit, du plus profond de l'âme, que la vie doit se répandre dans les œuvres extérieures, de même que la sève dans les branches et dans les fleurs. Autrement, elles n'arrivent pas à leur maturité.

Les vertus intérieures de foi, d'humilité, d'abnégation personnelle, de dévotion, de piété, et surtout de charité (4), ce foyer de la perfection, forment donc avant tout l'apanage du chrétien (5).

Voilà comment les saints ont compris la tâche principale de leur vie. Et c'est pour cette raison qu'ils ont obtenu de si magnifiques résultats.

Pourquoi vivent-ils dans un silence continu ? Pourquoi ont-ils constamment les yeux baissés ? Parce qu'ils ont en eux leur monde, leurs relations et leur principale sphère d'activité. Là, dans leur intérieur, ils ont beaucoup à faire, non pas avec eux-mêmes, mais avec le Saint-Esprit qui a fait d'eux son temple. C'est pourquoi ils semblent parfois ne pas exister pour le monde extérieur.

C'est une telle cellule que sainte Catherine de Sienne se bâtissait dans son cœur, lorsque ses parents lui défendaient d'aller à l'église (6). Angèle de Foligno en trouva une semblable dans son intérieur, où ne pé-

(1) Psalm., XLIV, 15. - (2) Gai., V, 16. - (3) Joan., IV, 23 sq.

(4) Rom., XII, 2. II Cor., IV, 16. Eph., lU, 16 ; IV, 24. I Petr., lïl, 4. Thomas, 1, 2, q. 20, a. 4 ; 2, 2, q. 81, a. 7 ; q. 186, a. 7, ad 1. Oiier, Catéchisme pour la vie intérieure.

(5) Greg. Magn., Ez., \, 10, 9. Thomas, 2, 2, q. 184, a. 1. Saint- Jure, Connaissance de N. -S. J.-C, I. 1, ch. 2.

(6) Raimund., Vita S. Cathar. Sen., 1, 2 (4), 49 (Boll.).

LA PLUS HAUTE TACHE DE l'hOMME COMPLET 463

nétraient ni les bruits ni les plaisirs du inonde, et où Dieu seul habitait (1).

Dans son livre bien connu, sainte Thérèse nous raconte de ce mystérieux château de l'âme des choses qui nous montrent combien nous sommes étrangers à nousmêmes, et quelles découvertes magnifiques nous pourrions faire dans notre cœur, si seulement nous voulions nous y retirer sérieusement (2).

Sainte Elisabeth nous dit par le poète, à propos de ce monde merveilleux, malheureusement si peu connu : u 11 n'est pas facile de raconter quelles délices j'y goûtais, quel bien j'y ressentais, quelles consolations Dieu m'y donnait, quelle rosée céleste m'inondait. J'y ai connu les grâces les plus merveilleuses ; j'ai pu les conte mpler secrètement avec des yeux intérieurs (3). »

Dans cette retraite intime, Ida de Louvain se sentait si enivrée par le voisinage du Saint-Esprit, et si remplie de ses dons, qu'oubliant momentanément temps, terre et existence humaine, elle considéraitcomme le royaume de Dieu l'endroit où elle se trouvait, embrassait d'un seul coup d'œil toutes les époques, ne faisait plus attention aux choses de la terre, et ne comprenait pas comment les hommes, qui étaient autour d'elle, ne voyaient pas à l'intérieur du ciel à travers les toits et les murs (4).

Mais, nous dira-t-on, ces exemples montrent précisé- 6. — vraie ment qu'une telle intériorité n'est pas faite pour cette vie. templaifon?"' Nous sommes dans le monde. Nous devons vivre avec le monde et agir sur le monde. Que deviendrions-nous si nous nous plongions dans la vie intérieure, au point d'oublier complètement l'extérieur? C'est bon pour les saints. D'ailleurs, il y a chez eux beaucoup de choses qui sont plutôt dignes d'admiration que d'imitation.

(1) Arnaldus, Vita B. Angelœ Fulgin., 3, 82.

(2) Cf. Surin, Catéch. spirituel, 5, 4 ; 16, 7.

(3) Vie de minie Elisabeth (llieger), 5J83 sq.

(4) Hugo, Vita B. Idse Lovan., 2, i,2 (Bolland. i3 Apr.).

Mais serions-nous pardonnables de vouloir perdre ou dissiper nos talents et notre temps dans d'oisives méditations ? '

La voilà bien cette manière courante d'envisager la vie contemplative.

Sans doute si elle consistait en cela, elle mériterait en partie le dédain dont on la gratifie ordinairement. Mais le monde la juge d'après lui.

En effet, on ne saurait s'imaginer quelque chose de plus aride etdeplusrépugnantquecet orgueilleux mépris de l'humanitéprofessé parle stoïcisme et le pessimisme, et dont les représentants se considèrent comme trop supérieurs au monde misérable pour s'abaisser jusqu'à lui.Iln'yariendeplushideuxquece sommeil des facultés, prôné par le bouddhisme oriental et le bouddhisme européen moderne.

Si quelqu'un n'a pas appris à connaître la vie contemplative sous une autre forme, et s'il a eu l'occasion d'observer quelle négligence de l'intérieur comme de l'extérieur, quelle paresse dans la vie morale individuelle €t publique ces tendances entraînent avec elles, nous lui pardonnons de n'entendre prononcer qu'avec frayeur et défiance ce mot de vie contemplative.

En effet de semblablesdifformités sont bien faitespour rendresuspecteet incompréhensible la véritable intériorité. Et pourtant il est de la plus hau te importance qu'on la comprenne.

L'idée fausse que le monde se fait de la contemplation n'est pas autre chose qu'un pur égoïsme. Que m'importe si le monde tombe en ruines, pourvu que je n'aie pas à m'occuper de lui? Voilà son unique principe^ qui a été répété à satiété depuis Marc-Aurèle. fl n'a qu'une chose en vue, le cher moi.

Ce ohe^vmoiy on l'étudié sans cesse devant le miroir, on ne pensequ'à lui en écrivant, et le bulletinde sa santé, de ses impressions est communiqué chaque jour au

monde dans des journaux, dans des mémoires, dans des lettres sans nombre.

Bien différente de cette sèche anatomie est la vie contemplative religieuse et morale.

Son objet primaire et le plus important est non pas l'homme, mais Dieu. Celui qui veut résoudre les tâches les plus élevées de la vie chrétienne, se retire dans le silence et dans le recueillement intérieur pour apprendre à connaître à loisir et sûrement les vérités les plus hautes, qui seules répandent la lumière sur les énigmes de la vie^ comme sur les dernières fins de rexistencefl).

C'est seulement quand ce soleil s'estlevé à l'intérieur, que l'âme contemplative se tourne vers elle-même non pour se regarder avec un égoïsme outré, mais d'abord pour reconnaître (2), dans lalumière d'en haut qui la pénètre, ses propres défauts, et les obstacles principaux qui arrêtent son élan, puis pour travailler à les faire disparaître, et s'élever ainsi graduellement à l'amour de Dieu par la pratique de toutes les vertus (3).

On ne saurait mieux exprimer ceci que Mechtilde de Magdebourg,une des plus belles âmes poétiques qui aient jamais existé: « 0 mon bien-aimé Jésus, ô mon Sauveur, dit-elle, cette heure, je vous la consacre en vue de subvenir aux misères du temps et aux maux de la chrétienté. Ce qui me console, c'est de penser que ce que je vous donne me reviendra au centuple. La seule chose que je vous demande d'imprimer profondément dans mon cœur, c'est la conviction intime que je ne suis rien. Aidez-moi à me plonger en vous et à oublier le monde. »

u Purifie ton cœur, lui répondit le Sauveur, fais-toi petite au dehors. C'est seulement ainsi que tu pourras vivre unie à Dieu (4). »

Nous voyons déjà par ces paroles que c'est une grande erreur de considérer la retenue des sens ou des facultés qdéîtistesria

contemplation

(1) Thomas, 2, 2, q. 179, a. 1 ; q. 180, a. i. tale'^acti.é

(2) Thomas, 2, 2, q. 180, a. 2, . de l'esprit.

(3) Thomas, ibid., q. 180, a. 1 ; a. 7, ad 1.

(4) Mechtild von Magdbourg, 5, H.