DINER TURC. — TOMBEAU DES ROIS
Nous rentrâmes en passant par le temple de Cournah, qui offre si peu d'intérêt en comparaison des autres monuments de Thèbes, que je ferai grâce au lecteur de le décrire.
J'ai déjà dit qu'une tente en toile épaisse servait à protéger la dunette de notre cange contre les rayons du soleil. Or cette tente avait été depuis notre départ l'objet d'altercations contihuelies avec le capitaine. Le vent était-il con** traire , celui - ci prétendait que cette toile > malgré sa position horizontale, s'opposait au travail des matelots. Si le vent était favorable, elle lui donnait, disait-il, trop de prise et rendait ainsi notre navigation périlleuse. Quand nous revînmes de Médinet-Abou, fut-ce oubli ou mau-
— 3o4 — vaise volonté de sa part? toujours est-il que la tente n'avait pas été dressée. Le soleil avait dardé ses rayons tout à son aise sur le plafond de notre appartement. Une température épouvantable régnait à Tintérieur. Nous résolûmes de satisfaire dans cette circonstance toutes nos rancunes amoncelées contre le capitaine au sujet de cette toile. Nous allâmes trouver le gouverneur de Louqsor, et, après quelques pourparlers, nous obtînmes trois jours de prison pour les deux matelots de quart, et quarante coups de bâton pour le capitaine. Nous ne ménagions plus notre équipage.
Triste peuple que ces mahométans, sans énergie pour le mal comme pour le bien. On ne peut les réveiller de leur apathie que par la soufirance physique. Nous le comprîmes malheureusement trop tard, mais nous sûmes nous dédommager par la suite des ennuis que notre bonté exagérée pour eux dans le principe nous avait causés.
Rester dans la cange était impossible; Tair y était étouffant, au point que tout donnait au toucher l'impression de la chaleur. Non-seulement les murs, mais les meubles, l'ivoire du piano, les porcelaines mêmes étaient à la température ambiante. Deux de mes compagnons
allèrent chercher un peu de fraîcheur sous les colonnades du temple de Louqsor, et je partis à âne avec le troisième pour faire une première visite aux importantes ruines de Karnak.
Je ne dirai rien à présent de ce monument, où il nous fallut retourner plusieurs fois pour l'apprécier à sa juste valeur. Nous errâmes çà et là au hasard, dans les salles, dans les corridors, dans les cours, montant sur les pylônes, gravissant des monceaux de ruines jusque sur des plafonds encore intacts, nous égarant dans ce dédale immense, dans ce reste le plus considérable, sinon le plus beau de toute l'Egypte. Au milieu de cette course eiFrénée, sans ordre et même sans but, nous arrivâmes dans une énorme salle où' [s'ébattait un groupe assez nombreux de jeunes indigènes. Les uns se livraient à un jeu tout à fait iocal, dont je n'ai pas appris la clef, mais qui consiste pour le témoin ignorant à verser inégalement une certaine quantité de petits cailloux dans des trous placés symétriquement. Les autres avaient choisi un exercice plus violent. Après avoir fait treize tours sur eux-mêmes, le poing fixé à terre, ils devaient aller ramasser une pierre désignée à quinze ou vingt pas delà. Peu d'entre eux parve-
naient à réussir, étourdis qu^ils étaient par leur rotation précédente.
Un de ces enfants fixa immédiatement notre attention. 11 était plus proprement vêtu que les autres et semblait avoir une certaine prépondérance sur le reste de la troupe. C'était probablement le fils du S3^ndic de Tendroit. Mon compagnon, assez habile dessinateur, prit immédiatement ses crayons et commença à croquer notre marmot, qui nous parut du reste habitué à la chose : saisissant un de nos ânons par la bride, il prit une pose gracieuse qui fit encore ressortir aux yeux du peintre ses grands yeux noirs et ses cheveux demi-crépus qui lui allaient à merveille.
Le jour commençait à baisser; nous devions dîner le soir chez le consul de France ; mon ami pria son modèle de lui donner le surlendemain une seconde séance, et, enfourchant nos bourriquets, nous revînmes en hâte à la cange, où le domestique du consul nous attendait déjà pour nous conduire chez son maître.
Nous fumes reçus d'abord sur une terrasse, où Ton nous offrit de la liqueur de dattes en guise d'absinthe. Mes compagnons apprécièrent beaucoup cette boisson, dans laquelle je ne fis que tremper mes lèvres, ayant un dégoût insurmon-
table pour toute liqueur apéritive. Mais ce que j'admirai au suprême degré, ce fut le spectacle qui s'offrit à nos yeux pendant ce service préparatoire.
Le soleil venait de disparaître. Le Nil calme et majestueux reflétait la teinte douce et blanchâtre de l'air : véritable linceul du jour qui s'éteignait. Au loin, dans la campagne, on apercevait la masse de Médinet-Abou, les colonnades du Ramesséum et du temple de Gournah, et enfin les deux énormes silhouettes des colosses tout étonnés de survivre à tant de désastres, et de voir encore le soleil briller et disparaître sur l'emplacement de cette ville, autrefois si florissante, aujourd'hui disparue. Puis notre vue se terminait à cette montagne d'Assasif, oià plusieurs Pharaons dorment encore tels qu'il y a cinq mille ans, sans que leur sépulture ait été violée, sans que ni les invasions, ni les révolutions, ni les bouleversements de toute sorte qui se sont succédé sur notre planète soient-'parvenus à troubler leur sommeil.
J'allais me livrer à des considérations profondes sur la mort, l'éternité et l'infamie des savants égyptologues, qui ne craignent pas de piétiner, disséquer et éparpiller d'aussi illustres défunts, quand on nous annonça le dîner :
c'était rendre grand service au lecteur et à moi.
Dans une chambre spacieuse, mais très-simplement ornée, six coussins étaient placés à terre autour d'un plat rond en cuivre d'un mètre et demi de diamètre environ et élevé d'un pied au-dessus du sol. Nous prîmes place.
Le chef de la maison était tout à fait vêtu à l'égyptienne. Un bonnet rouge et un turban en jolie étoffe brillante formaient sa coiffure. Le reste de son costume consistait en une longue robe rayée blanc et violet, en une ceinture rouge et en un manteau violet. Ajoutez à cela des bas blancs et des babouches jaunes, vous aurez une idée de la parure de notre hôte. Son fils était affublé d'un mélange des modes égyptiennes et françaises. Il avait des bottines à élastics, une grande robe en toile blanche qui lui descendait jusqu'à la cheville et, par-dessus le tout, une redingote noire. C'était affreux, mais je suis sûr qu'il se croyait admirablement vêtu.
On passa d'abord une grande cuvette en cuivre avec du savon. Chacun se lava les mains. Après cette opération terminée, le service commença. Il faut vous dire, cher lecteur, qu'un Turc ne se sert ni de couteaux, ni de fourchettes, ni d'aucun ustensile pour manger. Les doigts
— 3o9 — tiennent lieu de tout. Chaque convive, en se mettant à table, est simplement propriétaire d'un verre, dans lequel on lui sert de temps en temps de l'eau, et d'un morceau de pain.
Le drogman nous avertit en français qu'il était de toute impolitesse de refuser quoi que ce soit. Il ajouta que le mets substantiel, suffisant à lui seul pour apaiser notre faim, paraîtrait le dernier; mais qu'avant celui-là il avait à nous servir trente plats, dont nous devions faire semblant de manger. Pour la seule fois de sa vie, Farag nous dit vrai. Un premier mets fut placé au milieu du plateau. Chacun y trempa une bouchée imperceptible de pain. Immédiatement ce mets fit place à un second, le second à un troisième, et ainsi de suite. Chaque plat séjourna environ un quart de minute au milieu de nous.
Ce fut un calléidoscope de viandes, de sauces, de légumes verts, jaunes et rouges, de ragoûts de poulet et de mouton, de boulettes de riz, de bouillis de maïs. Que sais-je tout ce qui passa sous nos yeux, et à combien d'aliments différents nous avions déjà goûté, sans avoir encore dîné!
Enfin ce mouvement fébrile cessa quelques instants; chacun prit une gorgée d'eau, et nous
— 3io —
attendîmes le fameux plat de la fin . Il ne tarda pas à arriver, porté par deux esclaves noirs au type abyssinien. A sa vue, nous ne pûmes retenir nos exclamations. Ce plat contenait un mouton entier, rôti d'une seule pièce. Rien n'avait été enlevé, la corne des pieds, les dents, tout figurait sur notre table, digne vraiment à cette heure d'un Sardanapale ou d'un Gargantua.
Notre hôte commença par attaquer les entrecôtes; il sut en rouler des aiguillettes, qu'il offrit àchacun de nous. Nous sommes si peu habitués, en Europe, à nous passer ainsi la viande de main en main, que, malgré mon appétit, malgré la propreté même recherchée du maître de la maison, mon cœur se soulevait, et je ne dînais qu'avec peine.
Quand les parties délicates de l'animal eurent été dépecées, notre hôte entama alors les membres eux-mêmes. Saisissant le mouton par les pattes de derrière, il détacha habilement les deux gigots, qu'il ofl'rit en entier à deux de mes compagnons. Ceux-ci allaient réclamer, quand le drogman leur fit un signe : ils acceptèrent. Il m'échut à moi une épaule entière. Cette partie du repas excita notre gaieté. Mon voisin surtout me divertissait, tenant son pain de la main gauche, et de l'autre le manche de son énorme
- 3ii —
gigot, dans lequel il mordait à belles dents, se barbouillant la figure de graisse et de jus, malgré les précautions quMl s'efforçait de prendre.
Nous avions chacun largement entamé notre part, et nous étions absolument repus, quand le maître de la maison, voulant apparemment nous montrer sa largesse, détacha la tête du peu qui restait de ce pauvre mouton et Poffrit à l'un de mes compagnons. Malgré son désir d'être aimable Jusqu'à la fin, mon ami vit tomber son courage et se décida à refuser. Notre hôte, un peu froissé, lui répliqua soudain : « Si vous refusez la tête entière, vous me ferez au moins le plaisir d'accepter les deux yeux. » Il fallut se résigner. Je vis ces deux globules verddtres passer successivement devant moi et disparaître tour à tour. Mon compagnon n'en fit que deux bouchées, sans goûter, sans mâcher, comme on avale une pillule, ou un article du journal le Monde, c'est-à-dire en pensant au temps quUl fait ou à la femme qu'on aime.
Une quantité énorme de plats sucrés et de friandises suivit ce rôti monstre ou ce monstre de rôti. La même cuvette avec le même savon passèrent encore de main en main. Nous en avions amplement besoin. Puis nous revînmes
sur la terrasse, où Ton nous servit 1 café et les chibouks.
La nuit était tout à fait tombée. Les teintes éblouissantes du jour avaient fait place à une demi-obscurité, dont ne sont jamais privées les nuits des pa3's chauds, même en Tabsence de la lune, et Pextrême chaleur était remplacée par une douce température, que raffraîchissait encore une légère brise du nord. On se sentait revivre sous ces deux influences. Quelles bonnes heures nous eussions passées là, si le consul, hélas ! n'avait pas décidé de nous abreuver de plaisir. Il nous introduisit dans une chambre étroite et basse, oià nous attendaient quelques invités et des aimées.
Une de celles-ci exécuta un pas dont nous n'avions pas encore été témoins. La danseuse cherchait à exprimer sa joie à la vue d'un verre de liqueur, et son ivresse après l'avoir absorbé. S'identifia-t-cUe par trop à son rôle, ou était-elle trop sensible aux boissons alcooliques, cette bacchante moderne se grisa réellement. Des scènes repoussantes se passèrent alors, et cette soirée si bien commencée finit par nous inspirer l'horreur et le dégoût. Nous nous décidâmes h partir.
Je me dédommageai sur le pont de la cangc
des heures que j'aurais tant désiré passer sur la terrasse du consul, et j'allai m'endormir, en pensant à l'expédition sérieuse que nous devions faire le lendemain à la sépulture des rois.
C'est en effet une promenade grave que celle-là : grave par son essence même, grave par le pays que l'on traverse, plus lugubre encore lui-même que les tombeaux qu'il renferme; grave enfin par la violation si complète de ces sépultures que l'on voit à présent, les Séti , les Ramsès, les Aménophis transformés en bibelots numérotés propres à enrichir la collection d'un musée. Malgré le temps qui s'est écoulé, malgré tout l'amour que l'on puisse avoir pour la science des antiquités, on ne se sent pas moins attristé à la pensée que, pour s'éclairer sur cette science, on profite et on abuse précisément du respect dont ces générations reculées entouraient leurs morts et du soin qu'elles mettaient à les ensevelir.
Nous partîmes de grand matin. A mesure que nous nous éloignions du Nil, la terre était de moins en moins cultivée; une herbe sauvage et touffue remplaça bientôt le blé, le coton ou le maïs ; puis cette herbe même devint de plus en plus rare, et enfin nous perdîmes de vue toute végétation en pénétrant dans la vallée de Bab-el-
— 3i4 — Molouk, où sont creusés les tombeaux des rois.
Cette vallée est profonde, silencieuse, aride et brûlante. Elle n'a pas toujours dû avoir l'aspect qu'elle offre aujourd'hui, car çà et là on retrouve encore la trace d'anciens torrents, actuellement desséchés, qui autrefois amenaient dans ce désert le mouvement et peut-être la fertilité. Image frappante de la vie et de la grandeur passée des anciens Pharaons, que ces montagnes, trop infidèles gardiennes de leur repos et de leur oubli, n'ont pas su protéger contre la science vaniteuse et l'irréligion des hommes.
Nous commençâmes notre visite par la tombe de Séti I", découverte par Belzoni au commencement de ce siècle. Elle a en tout 190 mètres de profondeur, mais 90 mètres seulement forment la tombe proprement dite, où était] placé le sarcophage royal, magnifique morceau d'albâtre oriental de 9 pieds 5 pouces de long et de 3 pieds 7 pouces de large. Cette excavation vraiment immense est recouverte en entier de peintures fantastiques représentant d'un bout à l'autre toutes les épreuves par où l'âme doit passer pour arriver après la mort au séjour des bienheureux. Dans la grande chambre où était le sarcophage, se trouve peinte l'apothéose du héros. « Osiris, assis sur son trône, dit Belzoni
lui-même, reçoit les hommages du héros de la tombe présenté à lui par Horus et Isis, Tout le groupe est entouré d'hiéroglyphes et encadré dans des figures symboliques de dieux richement exécutées. Un globe, dont les ailes s'étendent sur le tout, domine les figures et une rangée de serpents couronne le tableau. »
Ne pouvant faire une description détaillée des peintures de cette tombe, et craignant d'ennuyer le lecteur par une longue énumération, j'expliquerai d'après Champollion certains ornements symboliques, qui se répètent, du reste, presque toujours les mêmes dans chacune des tombes royales. Le bandeau de la porte d'entrée est orné d'un bas-relief, qui est le résumé de toute la décoration des tombes pharaoniques. C'est un disque jaune représentant le soleil couchant entrant dans l'hémisphère inférieur. Ceci est l'emblème de la mort du roi. Dans le disque on a sculpté un grand scarabée, symbole de sa résurrection. Ces tombes étaient toujours creusées pendant la vie du monarque. Aussi, dans le premier corridor, de nombreuses inscriptions promettent-elles au roi de longs jours et mille prospérités pour cette vie terrestre.
11 semble, remarque spirituellement Champollion, qu'on ait placé ici ces légendes comme
— 3i6 — pour rendre plus douce la pente toujours trop rapide qui conduit à la salle du sarcophage.
A mesure que Ton pénètre à Pintérieur, les tableaux représentent le soleil se rapprochant peu à peu de l'occident représenté par un crocodile image des ténèbres. Ces tableaux sont le symbole de la vie du roi se rapprochant peu à peu de la mort. Plus loin, le dieu Atmon, assis sur son tribunal, pèse avec une balance les mérites des âmes humaines qui se présentent successivement. Champollion en a remarqué une, conduite à coups de verges par des cynocéphales, emblèmes de la justice céleste. La coupable^était sous la formed'une énorme truie, au-dessus de laquelle on avait gravé : gourmandise et gloutonnerie, sans doute les péchés principaux du pauvre défunt.
Enfin le reste des peintures indique le malheur ou le bonheur qui attend les âmes après la mort. D'un côté, elles sont fortement liées à des poteaux, suspendues la tête en bas; quelquefois elles traînent sur la terre leur cœur sorti de leur poitrine, ou sont jetées dans la chaudière avec remblèinc du bonheur et du repos céleste : l'éventail.
De l'autre côté, les âmes sont placées près d'une grande figure de femme, dont le corps
- 3i7est parsemé d'étoiles et qui représente le ciel. On y lit l'inscription suivante : « Elles ont trouvé grâce aux yeux du dieu grand; elles habitent les demeures de gloire, celles où Ton vit de la vie céleste. Les corps qu'elles ont abandonnés reposeront à toujours dans leurs tombeaux, tandis qu'elles jouiront de la présence du dieu suprême. »
Je sortais de la tombe de Belzoni et je venais de lire dans ChampoUion la traduction de cette dernière inscription, quand, par un rapprochement ironique, un Arabe vint nous offrir des têtes, des pieds, des mains de momie, toutes sortes de dépouilles de ces malheureux dont les corps devaient soi-disant reposer à jamais dans leurs tombeaux. Un de mes compagnons acheta une tête de femme, qui avait encore de longs et magnifiques cheveux noirs; je m'emparai d'une momie d'ibis et d'un fragment de bandelettes recouvert encore d'anciennes peintures, et nous nous dirigeâmes, après avoir visité quelques autres tombeaux, vers la dernière demeure de Ramsès IV, où le drogman avait 'préparé le couvert.
Avant de nous mettre à table, nous fîmes connaissance avec notre salle à manger. Elle était plus large et plus haute que la tombe de
Belzoni,mais infiniment moins profonde et d^'une faible inclinaison. Au milieu était un sarcophage en granit de proportions colossales. Les fresques des murs n'étaient pas aussi lugubres que celles des tombes où nous avions précédemment pénétré, mais elles étaient aussi plus mollement peintes et moins intéressantes.
L'âme de Ramsès IV ne vint en rien troubler notre repas, oij régnèrent [la gaieté et l'abondance des mets. Personne de nous, à l'exemple de don Juan, n'eut cependant la forfanterie de l'inviter à souper. Bien nous en prit,car le drame du festin de Pierre eût eu peut-être alors une représentation de plus, et nous eussions été fort embarrassés à cette distance de payer les droits d'auteur.
Notre déjeuner se termina vers midi. La chaleur était trop forte pour que nous pensions à sortir. Nous résolûmes de faire la sieste dans ce tombeau de Ramsès IV, que le célèbre Champollion habita tout un mois pendant ses travaux dans la vallée de Bab-el-Molouk. Un de mes compagnons voulut d'abord s'installer dans le sarcophage, 'mais, je ne sais pourquoi, ne réalisa pas son projet. Chacun de nous s'enfonça en chantant dans ces longs corridors, cherchant un endroit convenable pour se reposer.
Ces voix, sortant des ténèbres et diminuant peu à peu d'intensité à mesure qu'elles s'enfouissaient davantage, me rappelaient les catacombes de Rome au temps des persécutions. Les voués aux bêtes arpentaient ainsi en chantant les entrailles de la terre, qui devaient après le supplice leur servir de tombeau.
Je m'installai dans une niche assez élégamment décorée, où avait dormi de son dernier sommeil l'un des ministres de Ramsès IV. Après une heure de somnolence et de rêverie, je lus dans Hérodote les détails suivants sur les anciennes momies d'Egypte :
Il y avait, paraît-il, trois modes d'embaumements, entre lesquels les parents choisissaient suivant leur position et leur fortune. Certaines personnes étaient chargées par la loi de faire les momifications, et elles seules pouvaient vaquer à ce travail. Voici comment on momifiait un défunt de la classe la plus élevée. « On tirait d'abord, dit Hérodote, la cervelle par les narines, en partie avec un fer recourbé, en partie par le moyen des drogues qu'on introduisait dans la tête. Les embaumeurs faisaient ensuite une incision dans le flanc avec une pierre tranchante d'Ethiopie, et tiraient par cette ouverture les intestins, qui étaient nettoyés, passés au
vin de palmier et dans divers aromates broyés, puis placés enfin dans un vase appelé canope dont je parlerai plus bas. Ils remplissaient ensuite le ventre de myrrhe pure broyée, de cannelle et d'autres parfums, Tencens excepté, et recousaient Touverture. Après cette opération, ils salaient le corps, en le couvrant de natrum pendant soixante-dix Jours. Puis ils le lavaient et l'enveloppaient entièrement de bandes de toile de coton, enduites de gomme dont les Égyptiens se servaient ordinairement comme de colle. Le corps était ensuite remis aux parents, qui le renfermaient dans un étui en bois de forme humaine, et quelquefois dans un sarcophage. Telle était la manière la plus magnifique d'embaumer les morts.
Une seconde manière moins coûteuse consistait à injecter une liqueur onctueuse tirée du cèdre dans le ventre du mort, sans y faire aucune incision et sans en tirer les intestins ; puis on salait pendant le temps prescrit. Le dernier jour on faisait sortir la liqueur, qui, ayant la propriété de dissoudre le ventricule et les entrailles, les entraînait avec elle. Le natrum consumait les chairs et il ne restait du corps que la peau et les os, qui étaient remis entre les mains des parents.
La troisième espèce d'embaumement consistait aussi en une injection, mais d'un effet moins puissant avec une liqueur nommée surmaïa et en une demi-salaison.
Revenons aux embaumements de la classe la plus riche : les entrailles, la cervelle, le foie et le cœur du défunt étaient placés dans quatre vases appelés canopes,ordinairement en albâtre. Les quatre couvercles étaient le plus souvent formés d'une tête à face humaine, d'une tcte de chacal, de cynocéphale et d'épervier, emblèmes des quatre génies des morts. Les momies étaient toujours remplies de petits objets, dont on a su en partie découvrir la signification : « On y voit, dit M. Mariette, de petites figurines, présentant la forme d'une momie dans ses enveloppes, ayant les bras croisés sur la poitrine, et tenant dans leurs mains une pioche, une houe et un sac destiné à renfermer des semences. Ces instruments font allusion aux travaux agricoles auxquels les âmes étaient censées se livrer dans les champs Élysées. » On y voit des sistres brisés. Le sistre était, comme on le sait, l'emblème de la joie. La signification de ces amulettes est donc facile à comprendre. On y voit des colonnettes en feldspath vert, symbole du rajeunissement de l'âme ; des sceaux en lapis-
lazzuli, symbole de ia croyance des Égyptiens à une vie éternelle; des disques en pute rouge, symbole du soleil levant, c'est-à-dire de Parrivée de l'ame au séjour des bienheureux ; des bœufs couchés et liés par les quatre jambes, rappelant les sacrifices par lesquels, à certains anniversaires, on devait honorer les munes du défunt. Il y avait aussi une foule d'autres amulettes : des angles, symbole de mystère et d'adoration; des triangles, symbole de stabilité; des chevets, symbole du repos éternel de rame après la mort; des scarabées, S3'mbole de résurrection ; enfin d'autres objets, sur la signification desquels les savants ne sont pas tout à fait d'accord. Je n'en parlerai donc pas.
La chaleur commençait à diminuer un peu d'intensité. Mes compagnons sortirent l'un après l'autre de leurs tombeaux. Nous enfourchâmes nos anons, qui, eux aussi, avaient fui le soleil en envahissant la tombe du Pharaon, et nous revînmes à la cange pour nous préparer à dîner chez le consul anglais.
Je ne dirai rien de ce repas aussi copieux, aussi écœurant que celui de la veille, et où l'attrait de la nouveauté ne vint même pas semer Pcntrain et la gaieté parmi nous comme chez l'agent français.