CHAPITRE V

SIOUT. — LA DANSE d'aLMÉES.

Je prie maintenant le lecteur de me suivre dans une curieuse réception que nous offrit gracieusement le gouverneur de la ville de Siout, pour lequel nous avions une lettre du premier ministre du vice-roi.

Siout est peut-être la plus grande ville de la Haute-Egypte. Elle en était du reste autrefois Tunique capitale. Aujourd'hui la Haute-Egypte se divise en deux gouvernements : Siout et Kéneh, qui se subdivisent eux-mêmes en districts : Mellawé, Tartha, Sohag, Ghirghéh, pour le premier; Farchiout et Esneh, pour le second.

Bien que je donne à Siout le titre pompeux de grande ville, il ne faut pas se figurer plus qu'à Mynieh des habitations proprettes, des places,

des monuments : Siout est un rassemblement assez nombreux de ces habitations en boue sèche dont j'ai parlé plus haut. Des rues étroites et tortueuses séparent ces habitations qui, par leur couleur absolument semblable à celle d\f sol, et à cause de la quantité de palmiers qui les entoure, ressemblent plutôt à un groupe de terriers dans quelque forêt. Ici le grand luxe est de posséder une maison en briques crues, au lieu de ravoir simplement en terre, ce qui donne une apparence plus propre, sans rien modifier dans la couleur. Ajoutez maintenant un étage à quelques maisons, ce qui n'existe jamais dans les simples villages; ornez les ouvertures d'une espèce de grillage en bois qui permet de voir de rintérieur sans être vu, et vous aurez une idée exacte de cette ville somptueuse.

Ce qui intéresse, ici comme ailleurs, c'est la population. La couleur sombre et terreuse des maisons fait ressortir les couleurs vo3'antcs dont elle aime à se revêtir, surtout les jours de fête. Les turbans d'une blancheur éclatante, les koufiiehs en étoffes brillantes dont les hommes s'entourent la tête en laissant négligemment tomber les ellîlés sur leur visage; les robes à raies blanches et or, les ceintures rouges, se croisent dans ces rues sans pavés, sans trottoirs,

où marchent au milieu des humains les énormes chameaux, dont les pieds flasques et mous ne produisent aucun son en se posant à terre. Ils passent graves et indifférents, regardant, du haut de leur long col, tous ces gens qu'ils ne daignent pas fixer, et portant sur Textrême sommet de leur bosse le fellah de la campagne, plus dédaigneux encore.

Ayant reçu à déjeuner, le matin, le gouverneur de Siout, nous avions été invités à. nous rendre le soir chez lui. Sur le conseil de notre drogman, nous lui fîmes dire que nous ne ririons trouver qu'après dîner; des raisons graves (je ne sais où nous aurions pu les trouver}, mais enfin des raisons graves nous obligeant à nous priver d'une partie de son offre gracieuse, malgré les regrets bien vifs que nous en éprouvions.

A huit heures et demie précises, une lueur assez vive sur la berge nous annonça l'arrivée des envoyés de M.J le Gouverneur. Ils nous amenaient quatre magnifiques ânes blancs de la Mecque, pour nous conduire chez leur maître escortés d'une quantité de coureurs et d'avantcoureurs portant des falots et des torches. L'âne est un animaV dont nous n'avons en Europe qu'une idée bien imparfaite. Ici, le plus petit,

le plus chétif ne manque pas d'une certaine coquetterie,et même d'une fierté moqueuse,que Ton s'explique par sa force étonnante, par sa fougue indomptée, et par les victoires qu'il remporte souvent sur son cavalier. Cette fois Terreur est impossible; nous avons affaire à des bêtes énormes, presque aussi hautes que les chevaux des Pyrénées, avec lesquels du reste elles pourraient rivaliser d'allure. C'était la première fois de ma v'e que J'allais au bal à ane; mais, je dois le dire, c'était la première fois que je m'y rendais avec un aussi brillant cortège. La nuit était très-noire, et nos falots ne pâlissaient devant aucun rayon de la lune. Les grands acacias sous lesquels nous passions étaient illuminés par eux tour à tour. Les costumes gracieux de nos coureurs aux jambes nues, aux vestons dorés, aux manches flottantes d'étoffe légère, resplendissaient devant nous; tandis que les ombres des grandes oreilles de nos ânes qui se reflétaient à terre et sur les arbres, donnaient à la scène un fantastique grotesque qui nous égayait beaucoup. A notre entrée dans la ville (car Siout est à quelque distance du fleuve), tous les passants, avertis par les esclaves, se rangèrent i\ droite et à gauche. Nous trottions au milieu de deux haies de curieux qui, en

nous dévorant des yeux, pouvaient constater, je vous l'assure, que nous agissions de même à leur égard. Nous trouvons à la porte de sa demeure l'aimable fonctionnaire que nous avions reçu le matin. Il nous fait les compliments d'usage et nous introduit dans une grande salle où se trouvait déjà une quantité considérable de ses administrés. Cette salle était fort simple et fort simplement meublée, car ce n'est pas dans l'ornementation des immeubles que le luxe se déploie en Orient. Les murs étaient blanchis à la chaux, et un divan revêtu de tapis de Perse ou de Constantinople, qui courait tout autour de la salle, formait tout le mobilier. Nous primes place, le gouverneur s'assit à notre droite, et le drogman se posa près de nous en sentinelle pour traduire nos pensées.

Une chose nous frappa d'abord : l'absence de toute femme. Pour nous. Européens, habitués au mélange constant des deux sexes ; qui cherchons la femme comme conseil et comme appui, qui aimons à jouir de son charme et de sa conversation, cet exil de l'épouse est chose incompréhensible . Peu après entra la bande de musiciens et d'aimées qui devaient faire les frais de la soirée et en recueillir les honneurs. Quels flots d'encre eût répandus M. Alexandre Dumas

fils, ce régénérateur moderne, cet avocat des femmes, qui ne réussirait qu^à les abaisser en gagnant sa cause, s'il avait aperçu la femme des rues s'étalant et s'amusant à son aise dans le salon de la femme de foyer reléguée au premier étage ! Un tel abus n'existe pas là oij Pépouse s'impose par la force de son droit et la protection de la loi. Le divorce, tant prôné par M. Dumas, favoriserait déjà le sexe fort, en conférant à rhomme le droit de chasser légalement sa femme du fo3^er conjugal pour y placer l'aimée. Or, de Tamoindrissement de la femme par le divorce à son anéantissement par le harem, je ne vois qu'un pas.

Notre hôte paraissait intelligent, ses traits étaient réguliers, ses manières distinguées. Dès que nous fumes assis, il nous fit apporter le café et la chibouque traditionnels. C'est dans ces détails que les maîtres de maison étalent leurs richesses et placent leur amour-propre. Chacune de nos pipes était terminée par un bout d'ambre tellement énorme que nous ne pouvions pas le tenir en entier dans la main; et chaque étranglement de ce magnifique morceau était entouré d'un anneau de diamants taillés en brillants, et quelquefois très-gros. Dès qu'une pipe était terminée, on nous en apportait immé-

diatement une autre : $.insi passa devant nos yeux la valeur d'un capital certainement assez rond, placé dans un arsenalde pipes. Le café était servi dans de petites tasses en porcelaine très-fine, contenues dans de jolis coquetiers en argent ou en or, aussi d'un grand prix. Pendant la soirée, nous vîmes défiler un caléidoscope de rafraîchissements qui se succédaient rapidement, de toutes les couleurs, à toutes les températures, et dans un ordre, hélas! peu hygiénique pour des estomacs européens.

Parmi les invités, qui étaient en grand nombre, se trouvaient principalement les gros marchands de Tendroit et les fonctionnaires. Ces derniers paraissaient fort mal à Taise dans leur habillement à la mode européenne, qu'un édit du vice-roi vient de les contraindre à endosser. Je ne croyais pas que Phomme s'identifiât tellement à son costume , qu'il ne pût indifiéremment en adopter un autre. Notre manière de nous vêtir donnait à ceux-ci une allure assez gauche pour nous rappeler un peu les embarras des chiens savants. Quelques - uns conservant, malgré leur redingote, les habitudes arabes, avaient ôté leurs souliers et gardé leur chapeau, ce qui nous faisait sourire, tandis que nous trouvions tout naturel qu'un Turc, en

habits turcs, déposât ses babouches et conservât le turban. Chaque climat impose un costume, et chaque costume entraîne des habitudes. En voulant forcer cette loi, le vice-roi s'est égaré. Puisse-t-il n'avoir commis que cette erreur! Elle serait plus facilement réparable que ne le seront les malheurs de l'Egypte, si, comme je le disais en commençant, ce prince s'est abusé sur les ressources du pays qu'il gouverne, et si ses prévisions sont fausses.

Je n'avais pas fini de dévisager tous les invités, lorsque la séance commença. Une musique, il faudrait plutôt dire un vacarme infernal se fit entendre : les artistes tapaient sur quelques instruments, en raclaient d'autres, avec un air de béatitude qui montrait à quel point ils étaient éloignés de croire qu'ils nous écorchaient les oreilles. C'était un bruit à effrayer les loups et qui allait toujours en augmentant. Plus les sons devenaient bruyants, plus leur plaisir semblait s'accroître. C'était un crescendo sans fin, dont la première mesure aurait déjà passé pour un forte sans rival, même dans les morceaux les plus déchaînés de Wagner. Puis, comme si on eût eu besoin de plus de vacarme encore, les aimées se mirent à chanter, ou plutôt à beugler. Aucun timbre de barrière ou de

casino borgne ne peut donner l'idée des cris que poussaient ces créatures destinées à charmer la soirée. Alors la Jouissance devint enivrement, et le système nerveux atteignit Tapogée de ses délices. On ne pouvait plus s'entendre, et les musiciens eux-mêmes ne s'écoutaient plus les uns les autres. C'était un brouhaha de notes fausses, de cris aigus, de roulements de tambours, auquel venaient encore s'ajouter le trépignement bruyant et les excitations des spectateurs. J'avoue que cette frénésie ne tarda pas à me gagner. Je sentis en moi toute une révolution, où je reconnaissais tour à tour l'agacement, la colère et le vertige. J'allais crier, moi aussi, ou plutôt asséner un vigoureux coup de poing sur mon voisin de droite, quand le bruit cessa tout à coup. Il était temps. — Le drogman nous enseigna que cette scène cherchait à représenter la douleur d'une femme séparée de son mari , et que nous allions ensuite être témoins d'une danse peignant la joie qu'elle éprouvait à son retour. Une des aimées se leva : elle était vêtue d'une étoffe de couleur voyante, très-adhérente au corps depuis les hanches jusqu'aux épaules. Cette coupe de vêtement est affreuse, surtout quand la femme est loin d'être une Vénus, et c'est ce qui avait lieu dans le cas

présent. La seule particularité élégante de son costume était un réseau de pièces d'or qui recouvrait complètement ses cheveux. Nous avons évalué qu'il pouvait avoir une valeur de lo à 1 5,000 francs. Ces pièces, attachées les unes à la suite des autres, retombaient même sur les épaules et sur la gorge. Il est à regretter que la femme et le reste du costume n'aient pas été en harmonie avec un ornement aussi somptueux.

Le silence qui régnait depuis que l'aimée s'était levée avait calmé mes nerfs et préservé mon voisfn du sort qui l'avait menacé. Quand la musique recommença, ce fut avec des sons plus dout, de telle sorte qu'il me fut possible d'examiner cette danse de sane-froid. Mon opinion est qu'elle est disgracieuse, et souvent choquante. Vous vous souvenez, cher lecteur, avoir vu des pranistes ayant à exécuter des octaves arpégés, agiter si rapidement leur m^fin, que le pouce et le petit doigt disparaissaient au regard? Le suprême talent pour une aimée est de faire trembler ses deux hanches avec la même véloqjté, tandis que le tronc demeure immobile. Voilà en » quoi consiste la danse : ajoutez quelques pas insignifiants, quelques contorsions auxquelles les Arabes n'attachent nulle

importance, et vous vous rendrez un compte exact de ce qui est regardé par ces malheureuses femmes comme un art incomparable, art auquel on les exerce dès le bas âge, souvent au préjudice de leur santé et même de leur vie.

Après la danse, la musique recommença comme précédemment; puis une autre danse suivit la musique, et ainsi de suite, pendant que les rafraîchissements se succédaient sans interruption. Dans Pimpossibilité où nous étions d'absorber une telle quantité de liquide, nous ne faisions que tremper nos lèvres dans les tasses, que vidaient ensuite avec enthousiasme les invités du gouverneur.

Nous donnâmes, vers deux heures du matin, le signal du départ. Notre hôte avait été aimable jusqu'à la fin : nous le remerciâmes cordialement ; en tout pays et dans toutes les langues, Taménité séduit; elle n'est malheureusement pas universelle ; aussi, quand on la rencontre, inspire-t-elle toujours de la reconnaissance! Nous revînmes à la cange sur les mêmes ânes blancs, entourés du même brillant cortège. Les routes étaient désertes; mais le silence sied bien à la nuit pour s'épanouir dans toute sa mystérieuse beauté.

Une fois arrivé sur le bateau, je me couchai

quelque temps sur le pont, à la clarté des étoiles; je pensai que tous ceux que j'aimais en France, étaient endormis à cette heure; Je priai Dieu que leur sommeil ne fût pas troublé par la visite mentale que je leur fis. Du reste, je la prolongeai peu. Mais ce quart d'heure de rêverie valut bien les cinq heures que je venais de passer, et, quand je m'endormis, mon esprit voguait encore dans ces délicieuses régions où mon cœur le mène si souvent et voudrait longtemps le retenir.