SENS NOUVEAU DONNÉ A DES MOTS ANCIENS

Dans la jeuiiesse tous nos plaisirs ont tous les charmes d'un enchantement. Le chemin de la vie est parsemé de fleurs ; l'imagination , dans son ardente vivacité, voit tous les objets couleur de rose. Mais la vieillesse a aussi ses avantages; elle trouve encore des jouissances dans le sentier épineux qui la conduit au tomheau. Qui peut donc attacher ce vieillard àl a vie? L'expérience. A travers ce miroir magique il aperçoit tous les objets sous leur véritable aspect. Il tient fortement à la vie, parcequ'il a fini par savoir l'apprécier à sa juste va-

leur. Il y a long-temps que Ton compare la vie à un livre. Le jeune homme/plein d'une avide curiosité, se hâte de le feuilleter; le vieillard, qui connaît le mérite précieux de Fouvrage, le garde avec le même soin qu'un trésor : il aime mieux revenir pour réfléchir sur ce qu'il a lu, que de lire en avant. Il faut observer pourtant qu'il n^est question ici que des hommes sages; car, pour ceux dont la raison est obscurcie parles intérêts minutieux du monde , ou étouffée par les liens grossiers d'une existence toute physique , ils ne vivent pas , ils végètent.

£n me livrant à ces réflexions , j'ouvrais la petite porte de la maison d'Archippe Thad- 4leevitch. Mais il faut que je vous fasse connaître mon respectable ami. Il était sergent dans la garde à l'avènement de l'impératrice Catherine II , en 1762. Il avait alors dix-huit ans, et doit en avoir par conséquent aujourd'hui soixaute-dix. Malgré la blessure qu'il a reçue au combat de la Kagoule, îl est encore leste et bien portant, à une petite faiblesse près qu'il resseo^ dans les jambes. Je n'ose vous raconter son histoire; je me contenterai de vous

dire qu'il a servi long-temps dans l'armée, dans le civil, qu'il a obtenu des emplois à la cour, qu'il a voyagé en Russie, dans les pays étrangers, qu'il a beaucoup lu, encore plus réfléchi et observé, et qu'enfin £atigué du monde, il s'est retiré, à l'âge de soixante^ dix ans, dans une petite maison entourée d'un jardin, qu'il a achetée aux environs de Saint-Pétersbourg. Là il s'est fait une bi^ bliothéque choisie; il s'est abonné à plusieurs journaux russes et étrangers , et c'est ainsi qu'il passe dans une solitude paisible les dernières années de sa vie, partageant entre les pauvres la moitié de ses revenus. Archippe Thaddeevitch n'a jamais été marié, et par conséquent il ne songe pas à amasser pour ses enfants. Quand il occupait des places importantes , la foule des solliciteurs lui laissait bien peu de temps libre; mais aujourd'hui tous ses anciens amis ne viennent plus troubler la solitude parfaite du bon vieillard; ils l'appellent grondeur éternel et grossier. Il est vrai qu'il a la mauvaise habitude de dire la vérité en face, d'appeler chaque chose par son véritable nom, et qu'il ne peut souffrir ni les menteurs, ni les

MOEURS BUSSES. 177

hypocrites, ce qui feit qu'il ne plaît pas aux gens du monde. Il n'est visité que par un vieil ami , presque du même âge , par un de ses petits-neveux, jeune homme de vingt-cinq ans, et par moi , qu'il a jadis porté dans ses bras , et à qui il a quelquefois tiré les oreilles , il y a de cela de longues années. Quoique mon état de journaliste ne me permette pas d'aller le voir souvent, je me suis iaàt une régie invariable d'aller chez lui deux fois par mois , par amour pour la vérité autant que par respect pour ce vénérable vieillard.

Au moment où j'entrai dans la chambre, Archippe Thaddeevitch était assis dans un grand fauteuil, près delà fenêtre, enveloppé dans une robe de chambre de nankin, la tête cou*> verte d'un bonnet de nuit tacheté. Des lunettes d'une forme antique et sans branches serraient fortement-le bout de son nez à la romaine, et lui procuraient le moyen de lire la gazette de Hambourg, dont il traduisait quelques passa • ges à son vieil ami, assis en face de lui, et le cou tendu, dans l'attitude d'une profonde attention. Il était question de la liberté des Grecs. Le petit-neveu, étendu nonchalamment

gur un divan, semblait prendre peu d'intérêt à cette lecture.

Bonjour, très respectable ami, m'écriai-je en m'approchant d'Archippe Thaddeevitch , et lui prenanfaffectueusemeut la main. — Très respectable! répéta Archippe d'un airfàdié; pourquoi ce superlatif? N'est-il pas plus simple de dire respectable ?

MOI

C'est une marque que je vous respecte plus que tous les autres.

LE PETIT-NEVEU

C'est Texpressiori reçue entre personnes de bonnes manières, et que Ton rencontre d'habitude.

ÂRGHIPPE.

Vos expressions ne sont jamais justes; vous leur prêtez toujours une signification qu'elles n'ont pas. Vous appelez homme de bonnes ma^ nièrés <5elui qui sait s'habiller avec élégance , «ait se prés«ater dans un salon, jouer au bouton et au wisk, et enfin qui sait se conduire.... dans la rue.

LE PETIT-NEVEU

Et que faut-il deuplus ?

De notre temps nous appelions de ce nom »n homme plein d'honneur et de zélé dans remploi qu'il occupait; il fallait qu'il fût bon père, fils soumis; enfin que sa conduite et sa manière de vivre pussent servir d'exemple aux autres.

MOI

Bien pour votre temps. Dans le nôtre on ne juge du caractère d'un homme que par ce qu'on en voit à Textërieur. Nous sommes plus discrets.

Dites donc plus corrompus. Vous ne voulez pas qu'on regarde de près aux actions d'autrui pour qu'on ne fasse pas attention aux vôtres.

LE VIEIL AMI

Oh ! c'est vrai.

MOI

De votre temps les hommes avaient plus de cette simplicité de nature ; dans le nôtre il y a bien plus de personnes bien élevées.

C'est-à-dire de personnes qui savent mieuk

^-^XIRS BUSSES. ,fl,

ser aux gens qv^x 1

des nuits, des • ^^'^'-^ssemblent, qui passent boire, prêtant . ^'°^«« «°^ères à jouer ou à queleuroffrel^xf^^'" ^^^^^^ *^ premier venu confidenu d^^^^^ ^^''^ ' seconds dans les duels , d'une occasiotT^^''^"^''' ^^ toujours à l'affût gent qu'ils co^ ^ ««orquer à leurs parents Farde regar4er ei^^^^°^ ^ ^^^ ^^^^^ exploits. (Et garder son ^h^^^^ ^ petit-neveu qui se mit à renomme était ^x^'^ ^^ ^^^^ temps un jeune tousses Cou ^€i\é, lorsqu'il avait fini

que établis^ ^"^ ^^^^ "°® université, ou quelgarçon s'il ^*^^*^^^^^*^^®^*^°^truction, etbon rents, s'il ^ ^>t respectueux envers ses pasolides. ^^ "" ^^ cœur et des principes

^'^*^^3r^i LE VIEIL AMI.

-^^j^ V ^^ comme s'il n'y avait pas un

NK^J^S^^CSDe de notre temps.

ARGHIPPE.

ggt, sans doute ; mais ce nom n'a plus

7 V \\ ^!Ltion que vous lui donnez. Aujourd'hui

^ apr ^jje brave bomme celui qui ne contredit

. ^ ^V rtui est de Vavis du premier imperti-

Dîgitized by CjOOQIC

l8o ARGHIPPE THADDEEVITGH.

le français que leur pi-opre langue, qui ne lisent que de mauvais vers français , qui se font un jeu des devoirs de Thomme et du citoyen , et une religion des obligations puériles de la société. Ils mettent toute leur gloire à savoir chanter un air staucay à mouvoir avec art leurs jambes dans des contredanses françaises ou à la mazourka. Vos hommes bien élevés, au lieu d'accompagner leurs parents ou des hommes respectables à la promenade , on les voit courir comme des perdus dans les lieux publics , se faisant suivre de chiens énormes pour £aire peur aux enfants et aux femmes. ( En disant ces mots, il jette un coup d^ œil sur son petit-neveu , qui, pendant ce temps, regardait son chien, comme s'il ri avait rien entendu, )

LE VIEIL AMI

Oh ! c'est vrai,

MOI

Mais encore ces personnes bien élevées dont vous venez de faire le portrait peuvent être de fort bons garçons.

ARGHIPPE.

Oui , c'est ainsi qu'on nomme aujourd'hui de francs mauvais sujets qui ne savent rien refu-

MOBUfiS RUSSES. l8f

ser aux gens qui leur ressemblent, qui passent des nuits , des journées entières à jouer ou à boire, prêtant leur argent au premier venu que leur offre le hasard , seconds dans les duels , confidents d'amourettes , et toujours à Taffât d'une occasion d'extorquer à leurs parents l'argent qu'ils consacrent à ces beaux exploits. {Et de regarder encore le petit-neveu qui se mit à regarder son chien.) De notre temps un jeune homme était bien élevé, lorsqu'il avait fini tous ses cours dans une université, ou quelque établissement célèbre d'instruction , et bon garçon s'il était respectueux envers ses parents, s'il avait un bon cœur et des principes solides.

LE VIEIL AMI

G'^st vrai.

MOI

Vous parlez comme s'il n'y avait pas un brave homme de notre temps.

ARGHIPPE.

Il en est, sans doute; mais ce nom n'a plus l'appUcation que vousiui donnez. Aujourd'hui on appelle brave homme celui qui ne contredit jamais, qui est de l'avis du premier imperti-

l8î^ ARCHIPPE THADDBETITCH.

nenty et qui parle sans cesse de yertu en prose et ^ vers. Mais, si quelque malheureux vieBt demander son secours ou sa protection , il se hâte de le renvoyer, en se glorifiant de son bon cœur à ses amis et connaissances , et sa tendre compassion le laisse partir chargé seulement de ses vœux. De notre temps, un brave homme ne parlait pas de vertu , mais il partageait jas^ qu'au dernier morceau de pain avec les mal* heureux ; il prenait la défense des innocents per&écutés , toujours prêt par amour pour la justice non seulement à disputer , mais encore à se battre.

LE VIEIL AMI

Oh ! c'est vrai.