DANS UNE SOCIÉTÉ DU GRAND MONDE
Lettrt écrite de la capitale par un habitant de la proTÎnce à ua de ses voisint.
Vons souvenez-YonSy mon cher voisin , avec quelle curiosité nous écoutions les récits des voyageurs qui* arrivaient de la capitale, qui dépréciaient tout ce qu'ils trouvaient chez nous, exaltant sans mesure tout ce qui venait de Pétersbourg, c'est-à-dire tout ce qui est étranger? A entendre ces petits seigneurs ( qui retournaient par troupes chez eux, parcequ'ils avaient besoin d^argent), ce [n'était que plaisirs, qu'amusements dans le grand monde. J'avoue que je pensais moi-même comme eux, persuadé que plus les hommes sont riches et
Dig tized by LjOOQIC
l6 ARCHIPPE THADDEEVITCH.
instruits, plus ils ont de moyens de jouissances; il est vrai aussi que chacun a son goût. Je vous écris ma soirée d'hier, pour vous faire juger de Fennui ou des plaisirs des grandes sociétés.
M. le comte N... , notre voisin , en province, m'avait invité à passer la soirée chez lui , ea me disant qu'entre autres amusements il y aurait une lecture publique, et que j'y verrais beaucoup de personnes savantes des deux sexes. Je priai mon neveu de m'accompagner pour ne pas arriver tout seul dans le salon. Je craignais, je l'avoue^ mon peu d'usage du monde. A six heures , après mon diner , je mis mon uniforme de gouvernement , des bas de soie blancs, des souliers^ et je me fis coiffer. J'attendis vainement mon neveu jusqu'à neuf heures. Le sommeil commençait à me gagner, et j'étais sur le point de me déshabiller, lorsque tout-à-coup ce mauvais sujet arriva. IKse mit à rire aux éclats en me voyant dans cette toilette complète : « Que veut dire ce costume ? s'écria-t-il; où allez-vous, mon oncle? Est-ce que vous êtes de noce ? — Puis-je paraître autrement en soirée priée ? — Tout comme vous
MOEURS HUSSES. 1^
me voye2^, en pantalon et en frac. — Et sans * être coiffé? — Sans doute. — Je ne sais si je dois te croire, mon neveu; chez nous, dans notre gouyemement, tu serais mal venu de te prësenter, habillé comme tu Tes, je ne dirai pas chez le gouverneur, mais même chez le maréchal de la province. Gomment oserai-je paraître, moi invité, en habit de tous les jours, chez un homme respectable et opulent , et où il y aura des femmes? — Assez discuté , mon cher oncle; le village n'est pas la ville. Autres lieux, autres usages. Aujourd'hui ce n'est plus que dans les grands bals qu^on se présente en souliers ; aux soirées, aux dîners, on Tient en bottes, et, si Ton veut, en épc;* rons. — Pourquoi pas à cheval? dis-je en moimême. Ce n'était pas ainsi anciennement, mon neveu. Ton père, qui a passé presque toute sa vie dans la capitale , me disait souvent qu^atiparavant on ne pouvait se présenter devant les femmes autrement qu'en souliers , en perruque poudrée, et en habit brodé. — Autres temps, autres mœurs, cher oncle. La liberté est le caractère principal des sociétés d'aujourd'hui. Anciennement tout se foisait,
l8 ARCHIPPE THADDEEVITCH.
dans la société, d'après les règles. On.dit même qu'on y riait en mesure, et papier sur table. Maintenant on est infiniment plus à son aise ; chacun fait ce qu il veut, quoique, il faut que je Tavoue, on fasse peu de choses, et qu'on rie encore moins. »
Cependant j'avais changé d'habit, et nous allâmes chez lé comte N.... Sur l'escalier, dans l'antichambre, le suisse et quelques domestiques me souhaitèrent la bonne année ; probablement ils avaient oublié que c'était pour la troisième fois depuis le i*' janvier ; pour la troisième fois ils reçurent leurs étrennes. 11 y avait beaucoup de monde dans la première grande salle. Conduit par mon neveu , il fallut m'ouvrir un passage au milieu de cette foule avec autant de peine qu'à la chasse au milieu d'un bois épais. Sans égard pour mes cheveux blancs, pas un de ces jeunes gens ne daigna me faire place, et la plupart d'entre eux, souriant d'un air de mépris , me regardaient par dessus l'épaule , parceque j'avais prié en russe qu'on voulut bien me laisser passer : « De notre temps , c'était bien différent, dis-je tout bas à mon neveu. Je me souviens que, dans la grande
assemblée qui eut lieu à la formation des gouvernements, tous les jeunes gens se rangèrent respectueusement lorsque mon père entra dans la salle de la noblesse. — Aussi les jeunes gens de votre temps ne ressemblaient pas à ceux d'à présent, me répondit-il. — Anciennement il fallait se condamner à ne pas étudier de toute sa vie ; ou bien à en passer une des deux moitiés à s'instruire, pour avoir pendant l'autre moitié la réputation d'un homme savant et bien élevé. — De votre temps, cher oncle, il n'y avait pas tant de pensions françaises, de gouverneurs français ; il fallait étudier méthodiquement chaque science ; mais maintenant , au moyen des abrégés, de l'encyclopédie, des guides de la conversation, et des dictionnaires pour chaque science , en quelques semaines nous pouvons tout savoir. — Par ouï-dire , s'entend. »
Nous entrâmes dans le salon. La mattresse de la maison était assise sur un divan , devant une petite table ronde sur laquelle reposait une superbe lampe en bronze , à chapiteau d albâtre. C'était le phare qui servait à guider les amvants. Sur le même rang que
madame étaient placées les femmes âgées, et sur des fauteuils rangés en deux cercles des deux côtés de la petite table étaient assises les personnes qu'on voulait honorer , femmes et hommes. Des troupes de jeunes femmes , de demoiselles se promenaient bras dessus, bras dessous y dans Fappartement, ou se tenaient à Fécart pour se communiquer mutuellement leurs observations et leurs espérances. Les jeunes hommes ne faisaient pas cercle autour du beau sexe, comme anciennement; ils^ne cherchaient pas à faire briller leur esprit, à se distinguer par leur politesse, par leurs attentions. Us ne pensaient pas même à se mêler à la conversation. Ils erraient en troupeaux ou solitaires au milieu de la salle , la tête haute, clignant de Tœil, échangeant à la volée quelques questions avec les femmes et leurs amis , et ne s'arrêtant que devant une glace pour arranger leur cravate, rajuster leurs cheveux, et se sourire complai^mment. Le contentement de soi-même , la présomption , l'orgueil , se peignaient en traits variés sur ces figures imberbes. On lisait dans les yeux de quelques uns de ces héros de salon
un certain mépris pour toutes choses et pour tontes les personnes. On les voyait accueillir airec hauteur, et sans leur adresser une partie, les personnes de leur connaissance qui s^approchaient d'eux, précisément comme le pacha d'Anape me reçut quand je fus foit prisonnier. Je m'avisai de demander si nous n'aurions pas le plaisir d'entendre bientôt la conversation de ces messieurs , probablement plus savants et plus réfléchis. « Ces messieurs ne discutent jamais ; ils décident.D'un seul mot ils détruisent la réputation d^un auteur qu'ils n'ont pas lu, d'un acteur qu'ils n'ont jamais vu , d'un musicien dont ils n'ont pas entendu les œuvres; d'un seul mot ils rejettent des vérités consacrées par des siècles , ainsi que les découvertes nouvelles , des travaux coûteux, et des expériences de toute la vie d'un homme. — Véritables prodiges ! Mais ils doivent apparemment aussi savw louer quand ils veulent. — Ils ne louent jamais , pour faire voir qu'ils ont sur toute chose des idées supérieures. — Mais d'où vient donc cet orgueil ? — De ceux qui sont chargés de notre éducation , des gouverneurs
français qui , dès notre enfance , nous persuadent que ce n est qu'à Paris que tout est parfait , et que toutes les autres capitales ne brillent que d'un éclat d'emprunt, w Pendant ce temps je remarquai qu'il n'y avait que les hommes d'un certain âge qui parlassent aux femmes rangées sur les fauteuils , et c'était de modes, des nouveaux romans français, des petits chiens, de bals, de concerts, et de leurs cx)nnaissances communes , ou de leurs parents qui étaient à l'étranger. Je ne pus reconnaître aucune famille. La mode veut qu'une femme ne s'appelle pas par son nom, mais par celui de ' son mari , « avez-vous reçu des nouvelles de la princesse Timothée? Où est maintenant la comtesse Etienne? J'ai appris que madame Ephim part pour l'étranger.» Par-tout on parlait le français , rien que le français. Rarement un petit mot russe venait consoler mon oreille, prononcé par les domestiques qui venaient placer des bougies dans les girandoles , ou arranger les lampes ; encore étaient-ils conduits par un valet-de-chambre français.
En parlant des personnes en visite, j'ai oublié de parler de moi-même. Je vous ai écrit
que dans toutes les maisons où j'ai été présenté à Saint-Pétersbourg j'ai fait croire que je ne connaissais pas la langue française. J'avais envijB de forcer par-là les Russes à me parler leur langue; ce fut en vain. La maîtresse de la maison me demanda en français comment je me portais; et elle rougit delà singularité de ce qu^elle venait dé faire. Elle ne voulait pas laisser voir qu'elle recevait chez elle un homme qui ne savait pas le français, et par conséquent mal élevé d'après l'opinion des juges à la mode. On me proposa une partie de wisk à une table de jeu établie dans une salle à côté y OÙ l'on voyait quelques infatigables vieilles femmes avec leurs éternels complaisants , et , à ma grande surprise , quelques jeunes gens fort à la mode. Je m'excusai par le désir que j'avais d^bserver au miUeu d'un monde tout nouveau pour moi,
A onze heures, des acclamations se firent entendre dans la salle: M. Marabou! M. Marabou! C'était le lecteur qu'on attendait, soidisant littérateur français, qui, d'après ce que me dit mon neveu, n'avait rien écrit ni fait imprimer en France, pour conserver à la
24 AfiCHIPPE THADDEEVITCH.
Russie les prémices de son talent. C'était à qui viendrait le premier Taccabler de politesses, mêlées d'aimables reproches de ce qu'il était si rare dans ses visites. Je demandai à mon neveu "de m'expliquer la cause de cette {«référence pour un Français* M. Màrabou, me dit-il, a dit en secret à tout le monde, qu^il était dans l'intention, à son retour en France, d'écrire des mémoires sur la Russie ; et comme chacun de nous a fait le projet d'aller un jour à Paris, il n'est pas mauvais d^avoir une petite place dans un livre imprimé , avec ses petits mérites , et sur-tout avec la réputation de générosité et d'affabilité pour les étrangers. En outre , M. Marabou est le seul qui puisse juger de notre talent de prononciar tion; et chacun recherche l'occasion de paiier français avec lui , jKmr en recevoir un certificat de connaissance de toutes les finesses et de toutes les tournures de cette langue , sur laquelle est basée , dans le monde , la réputa* tioa de* personne instruite. A la fin , tout le monde s'assit pour écouter un fragment d'un poëme de M. Marabou, apnt pour titre : Ce <fxion a est bien , ce qiCont les autres est mieux.
MOEURS BUSSF^- a5
Quoique je connaisse par^itement le français, je ne pus^ saisir aucune ^àée de tout cet extrait, si ce n'est qu'à la i^ j^ fus frappé d'entendre reloge de quelques personnes de rassemblée dont les noms étaient singulièrement défigurés par respect pour la délicatesse de la langue française. La lecture finie, la salle retentit d'applaudissements qui partaient d'une chambre voisine, d'où très probablement on n'avait pu saisir un son , et encore moins le sens d'un seul des vers qu'on venait de lire. M. Marabou reçut en triomphateur les félicitations de l'auditoire , et long-temps après quelques dames s'écnaient encore : Cest charmant !
J'avoue que j'en fus affligé. J'étais à réfléchir auprès d'une fenêtre, et je pensais au temps heureux où la littérature russe sera en aussi grand honneur parmi nous, et où nos femmes exprimeront en langue russe leur ravissement à la lecture de nos ouvrages. Quelques jeunes gens me regardaient en souriant; ils semblaient trouver en moi quelque chose de ridicule: « Ces vers vous plaisent-ils? me demanda l'un d'eux. — Je ne sais pas le fi'ançais.» A cette réponse, faite d'une voix forte et