ПИСЬМА ГРАФИНИ CO@IN ФЕРЗЕНЪ

tion? Ah! oui, elle n’en fait que trop à tout ce que nous faisons et quoiqu’elle ne m'’ait rien dit de positif, j’ai bien jugé que cela était le principal motif contre moi. Vous me rendez la plus malheureuse sur la terre si vous ne cherchez, à tout moment que vous êtes avec moi, à me ménager: vos termes, vos expressions, vos gestes, vos regards, tout est différent à ceux du reste qui m'entourent. Il est naturel que Гоп l’explique à топ désavantage. Ne pouvez-vous donc un peu vous contraindre? Vous en coûte-t-il tant, lorsque c'est pour assurer ma tranquillité? Examinez votre conduite, faites-en la comparaison à la mienne et vous y verrez la différence; cependant j'aime tout autant que vous, mais plus délicatement. Vous ne songez qu’à jouir, et moi je jouis déjà des sentiments que je sens augmenter tous les jours en mon cœur pour vous, voilà ce que c’est que d'aimer, mais vous ne connaissez pas ce bonheur; vous en voulez de ceux que je dois refuser; je répète encore ce que, hier, je vous ai dit au sujet de votre billet. Vous ne chérissez pas ип instant que vous auriez pu passer avec moi; que dois-je penser de cette réponse? Ah! vous m’avez, par се billet, découvert une façon de penser toute différente de celle que je vous avais louée. Je vous renvoie ce billet qui ajoute trop à mes peines pour le conserver et ne vous promets point d’entrevue encore. Pour aujourd’hui cela m’est impossible, et quand même И y aurait de la possibilité je ne m’y déciderais qu'avec peine; j'ai encore trop de froid dans l’âme, reste de la lecture de votre malheureux billet; tant que je serai à même de le voir, il fera toujours effet sur mon cœur. Je commencerai bien mal l’année puisque ce sera sans vous voir. Demain, vous viendrez chez nous, soyez prudent, au nom de Dieu, faites un effort, songez, qu’en m'exposant, vous me laisserez, en partant, en butte aux reproches de tous ceux qui m’entourent qui se seront aperçus de notre intelligence. |

Je crains une maladie qui menace depuis quelques jours. Hier, j’ai eu un mal de tête affreux, aujourd’hui, je me porte si mal que c’est, avec peine, que je risquerai de sortir. Je viens

de prendre des drogues d’après ma propre ordonnance, j'espère que cela me guérira. J’avoue qu’il ne manquerait que cela pour faire l’accomplissement de nos maux; mais je n’y veux pas penser et j'espère que ce ne sera rien. Si vous voulez envoyer chez moi quelque message demain, vous aurez la bonté de me l’envoyer à 11 heures, pas plus tard. Je ne sais, mais aujourd’hui tout ce que je vous dis ne me plaît pas, il me manque quelque chose; je sens un vide dans mon cœur que vous remplissiez autrefois tout entier. Je me dis mille fois que vous-même [vous] êtes toute ma félicité, et cependant je ne suis pas contente. Ce sont des restes d’hier au soir de votre billet ou, peut-être, de mon indisposition. Je vais finir, non que cet entretien ait beaucoup de charme pour moi, j'ai trop de mal äu fond de l’âme aujourd’hui et plus à m'entretenir avec vous je m’empresse, et plus je le sens augmenter. Quel présage! mais j'entre de nouveau dans une matière qui me mèngrait trop loin. Je suis encore au lit et ne ше lèverai que vers les midi, j'espère demain me porter mieux, l'espérance de vous voir y contribuera sûrement beaucoup.

Mercredi, ce 17 janvier [1777].

Vous jugerez de mon refus avec tout le tort imaginable, mais je ne puis m’empêcher de vous le donner. Je ne consentirai Jamais de mettre ma femme de chambre du mystère. Il est inutile, n’entreprenez rien de ce côté si vous ne voulez rompre avec moi. Vous serez trop injuste de juger par le refus que je vous fais de mon peu d'amour, au reste, écrivez tout ce que votre cœur vous dictera à cet égard; une entrevue à 11 heures m'est impossible. Un instant que vous auriez pu passer avec moi ne vous suffit pas, il n’en sera donc plus question. N’envoyez pas chez moi votre homme plus aujourd’hui, car ma fille sort, ainsi personne ne pourra recevoir votre billet. Vous êtes maître de m'’abandonner si vous le voulez, réglez, comme vous le dites, votre façon de penser d’après celle de votre cœur, mais aujourd’hui point d’entrevue.

Mercredl, се 1 janvier [1777].

Eh bien! malgré toute l’envie que j'avais de vous refuser une entrevue, je me rends; mais pas pour l’après-souper, je ne puis y consentir. La proposition de la présence d’un tiers ne saurait encore ш’у engager, celle de mettre ma femme de cham- * bre du mystère ne me plait pas et je n’y consentirai jamais, quelle que soit la force de mon amour il ne peut ш’епрасег.

Je ne sais à quelle heure mes visites pourront être achevées, mais je suppose pour les 6 heures. Venez à cette heure-là, si vous le voulez, chez moi, personne ne vous interrogera, montez le grand escalier tout droit à ma chambre; mais au cas que vous verrez [vissiez] dans la cour la voiture de quelqu'un, marque que ma mère n’est pas encore sortie, prenez de nouveau le même escalier que dernièrement je vous fis monter; si je ne suis pas encore rentrée, ma fille vous ouvrira la porte, — je lui dirai que j'attends quelqu'un sans vous nommer, —entrez sans lui rien dire dans mon antichambre et attendez-moi là. Mais ce ne sera que jusqu’à 7 heures que vous pourrez rester, et je ne me souviens pas que vous ne mettiez aucun prix à une entrevue de si peu de durée; surtout ne parlez pas à ma fille de chambre si vous ne voulez me désobliger. Vous ferez bien de monter par le petit escalier quand même il n’y aurait point de voitures dans la cour; vous monterez seul, car се ne sera qu’à la porte que moi ou ma fille vous attendrons. Voilà tout ce que je puis faire pour vous; voyez si vous en êtes content ou non, ne m'’envoyez plus de réponse. |

Je vous ai écrit ce billet tantôt supposant que vous enverrez encore une fois chez moi. Je vous dois des remerciements pour le souvenir, il me fait un plaisir extrême, je le conserverai tant que je vivrai, non pour qu'il serve à vous rappeler à moi, —je n’avais pas besoin de ce secours pour songer à vous, mon cœur me dit que vous lui auriez été également cher pour toujours sans lui, —1а main par laquelle il m'est donné ajoute tant au prix que j’y mettrai. Ce qu’il y a d’écrit aussi bien dessus que dedans vient d’être gravé dans mon cœur. Je n'ai

ni le temps ni même les moyens de vous exprimer toute ma reconnaissance; je la sens plus vivement que je ne le puis exprimer.

Mon devoir m'oblige à me rendre chez ma mère tous les matins, voici l’heure; il dépend de vous, mon cher ami, d’accepter ou non la proposition que je vous ai faite au commencement de ce billet. Je n’ai pu tenter mille fois de remettre la réponse à votre homme, j'avais du monde chez moi. Ma

maladie n’est rien, je suis mieux actuellement; n'oubliez pas,

si vous venez, de suivre à point nommé ce que je vous ai in-

° 91996; vous pourrez venir à 5 heures et demie, montez le petit

escalier et, à la porte, ou moi ou ma fille vous attendrons. Mais si, de venir à cette heure que je viens de vous indiquer, vous ne vous trouvez point d’envie, que cela vous gêne ou vous fasse peu de plaisir, vous pouvez, sans craindre de me manquer, vous en dispenser.

Jeudi, се 2 janvier [1777]

La soirée d'hier fut une des plus agréables que j’ai passé avec vous. Après vous avoir quitté, mon cher ami, toute cette gaieté que j'avais en vous voyant a disparu par les regrets que j'avais de ne plus être avec vous, cependant j’eus le plaisir pendant une heure entière de parler de vous. Charles

Sparre et moi eûmes une très longue dissertation, premiè-

rement sur le sentiment, puis sur le discernement; Й avait

tout autant d'envie que moi de parler de vous, mais pour un

’ différent motif, lui, pour me faire la guerre, et moi, pour

suivre le penchant naturel de mon cœur qui n’est, sans cesse, occupé que de vous. Nous avons parlé de votre réception à l’Académie; il m'a récité son discours, il a beaucoup ri en disant qu’il y mettrait encore une strophe à l'égard de votre discernement. Nous étions seuls et, par conséquent, nous pouvions dire tout ce qui nous tombait dans l'esprit. Nous nous sommes unis tous deux à faire votre éloge. l’un à l’envi de l’autre; vous le méritez à tant de titres.

Та songé depuis au projet dont vous m'avez parlé à l’égard du souvenir. Je ne veux pas vous envoyer des cheveux, et vous prie de n’en pas faire faire. Je voudrais vous en donner un moi-même, mais je п’а1 personne à qui je puisse confier de m'en faire avoir, on le saurait tout de suite. Croyez-vous aussi que l’on ne saurait pas que vous avez fait mettre mon chiffre dans un souvenir? Pour l'amour de Dieu soyez plus prudent et abandonnez cette idée. Jé vous donnerai quelque chose que j’exigerai que vous portiez tant que vous penserez à moi; c'est une chose de si peu de valeur que l’on n’y fera pas attention. Ce soir j'aurai le plaisir de vous voir, mais de grâce ne me parlez pas beaucoup. Demain, vous pouvez m'envoyer votre homme si vous avez quelque chose à me dire, mais à 11 heures toujours. Vous avez oublié la défense que je vous м faite, je viens de le voir par votre billet; non, je ne puis vous accorder une entrevue à l’heure que vous le voulez.

Vendredi,ce 3 janvier [1777].

Je suis aujourd’hui dans les plus affreux combats; je désire vous voir demain et je n’y vois que peu de possibilité. J’ose vous prier, au nom de ce que vous avez de plus cher au monde, d’aller à Tôvesiü demain pour le diner, mais de ne pas y rester à souper. Tâchez d’être de retour pour 6 heures. Je ne puis, dans ce moment, vous rien dire de positif, voici pourquoi: Charles Piper a formé le projet de venir demain passer ici l’après-midi avec son ouvrage et prendre le thé avec nous. Cela sera pour moi un empêchement, puisque je ne pourrai de toute l’après-midi m'absenter. А 7 heures, la société de ma mère se rassemble, et alors je ne pourrai non plus la quitter. La nuit, ah! non, je ne puis vous l’accorder, j'ai beau y penser, je me représente mille fois que c'est la dernière marque que je vous donnerai de mon amour et je ne puis ш’у résoudre. J'avoue cependant que depuis hier au soir je n'ai cessé Фу penser toute la nuit, n’ayant presque pas fermé ГП; je n’ai fait qu’y songer; j'ai balancé quelquefois,

je l’avoue. Je tâcherai, cependant, s’il est possible de dissua-. der Piper de son projet. Je risquerai trop en cédant à cet autre projet; vous courrez aussi un risque que vous ne сопnaissez pas. Grand Dieu! que n'’ai-je déjà pas à me reprocher! j'ai abandonné pour vous le chemin de la vertu qui, autrefois, me fut si cher, j'ai tout fait pour contenter une. passion qui jamais n'aurait dû naître dans mon cœur. Les геproches que, avec le temps, je me dois faire de tout ce que j'ai fait seront cruels; je ne suis plus digne de cet éloge que Гоп me prodigue encore, quoique à tort. Je sens mon crime et, cependant, de jour en jour, je lJ’augmente. Ah! cruel amour! mais je ne dois point vous accabler, c’est assez que je la suis moi-même. Je dois seule me blâmer de ma faiblesse, vous n’y avez point de part.

Demain, à 10 heures, si votre homme vient, il aura à yous remettre votre instruction pour la journée; се soir, j’espère, que la prudence vous guidera. Songez que, sans elle, vous pourrez me rendre la plus malheureuse des créatures. Ne me renvoyez plus aujourd’hui votre homme, je dois être chez ma mère.

Samedi, се 4 janvier [1777].

Toute unê Journée entière sans vous voir! Quelle affreuse perspective! surtout lorsqu'on ne peut jouir de ce plaisir que pour quelques jours encore, mais il faut s’y soumettre. Ce n’est pas sans murmurer cependant que je le fais. La soirée d'hier, vous le savez, ne m’a pas plu du tout, vous en connaissez les raisons et, cependant, vous vous plaisez toujours à augmenter mes peines. Je vois, avec le plus grand étonnement, la façon libre dont vous voulez toujours me traiter, et vous, au contraire, pour une révérence que je vous fais égale à celle que je fais à tout le monde, vous vous en formalisez.

Des propositions ridicules comme celle de me ramener de chez Kaunitz demain! Pourrais-je accepter une proposition

pareille à la face de vos gens, des miens? Cela pourrait-il rester

ART nn > -.

382 ПИСЬМА ГРАФИНИ COIH ФЕРЗЕНЪ. 1565—1566

mystère! ou avez-vous cru qu'il п’у еп avait pas besoin et que le fait était naturel! En vérité, cette idée me frappe. Non, je rends grâce à la Providence qui m’a donné une assez grande portion de prudence que j'en ai pour vous et pour moi; vous en êtes dépourvu tout à fait.

On ne m’a pas parlé du tout de la façon dont nous fûmes | placés à table, mais demandé des nouvelles des bracelets. Гы dit que vous aviez pris le fait assez cavalièrement, que vous | en aviez souvent parlé avec un air très content et nullement embarrassé. В. nous а dit que vous ne partiez que mercredi, et ma mère est fort étonnée que vous osiez rester si longtemps puisque vous aviez été si pressé de quitter Grypsholm.

Demain ne m'’envoyez pas votre domestique, car je dois aller à l’église et cela me prendra toute la matinée. П n’y aura point d’occasions, alors non plus, dans toute cette journée, de nous voir tête à tête. Je penserai au lundi, et j'espère qu’alors le sort nous sera plus favorable.

Je vais travailler pour vous, mon cher ami, je vous fais | un dessin; vous m’avez dit dernièrement que vous en désiriez; je souhaite de réussir, au moins j'y mettrai tous mes soins. Ce que je vous avais promis n’est pas encore achevé, c’est un petit cœur que je veux que vous portiez à un cordon noir au- | tour du cou; il y a une devise derrière où les premières lettres de mon nom sont employées. |

Adieu jusqu’au revoir; pour demain, souvenez-vous de la morale que, sans cesse, je vous prêche. |

Lundi, au matin, 6 janvier [1777].

Ce soir j'aurai donc le plaisir de passer avec vous une couple d’heures. Ma mère va à Frederikshof à 7 heures, mais je suis obligée de sortir aussi à la même heure pour souper dans une maison bourgeoise où je me suis engagée, mais je serai de retour pour 8 heures. Venez alors, ma fille vous trouvera dans la porte du vestibule qui sera ouverte, vous resterez avec moi jusqu’à 11 heures, si vous le voulez, s'entend. Je serai |

tout aussi sage pour le moins que vous l’avez été hier au soir. Adieu jusqu’au revoir; soyez précis à 8 heures. Grand Dieu! ce sera donc pour la dernière fois! Voici déjà votre homme, je ne le ferai pas attendre; je lirai votre billet après qu’il sera parti.

Lundi [6 janvier 1777], à 11 heures du soir.

Vous venez de me quitter, plus que cher ami, vous m'avez laissé les regrets d’un moment délicieux que j'ai passé avec vous, cruel aussi. Il faut donc me résoudre à vous voir partir, et demain, c’est donc la dernière journée. Songez à ce que vous m’avez promis, ménagez votre malheureuse Sophie qui n’est déjà que trop accablée. Je dois vous faire mes adieux, cruels adieux, [ils] seront donc pour cette fois le sujet de ma lettre! Hélas! tout le plaisir que j'ai goûté vous aimant, tout le charme que m'a offert ma passion ne répondent pas à ce cruel instant. Qu'il m'était doux de vous aimer, en pouvant, à tout moment, vous le dire, vous en donner des marques, en recevoir de vous! Quel bonheur de vous voir sensible pour moi! Quelle félicité d’avoir reçu de vous les assurances de la plus vive tendresse!... Mais que ces moments furent courts! Voici donc ceux pour lesquels j'ai tremblé, ils approchent, je n’ai plus qu’un jour, il faut m’y résoudre. L’idée que je puis me faire d’un avenir éloigné de vous ne m’offre qu’un spectacle affreux. Dieu que votre absence va me paraître longue et insupportable! Je me servirai du seul moyen que l’éloignement me fournit, je vous écrirai, mon plus que cher ami, vous m'avez promis votre adresse, j'espère que vous tiendrez parole. Je frémis du sort rigoureux que je vais éprouver, je ne respire au fond de l’âme que la plus vive tristesse, mes yeux me servent bien moins que mon cœur, dans ce moment, à diriger ma main pour vous tracer ces caractères, Que n'’êtes-vous présent, témoin de mes pleurs! Que ne pouvez-vous voir l’état de mon cœur, recueillir mes soupirs! je crois ne plus tenir à la vie que par les liens qui m’attachent à vous; ils me la rendent