ANDRÉ CHÉNIER
Chateaubriand, à qui ses papiers ont été communiqués de fort bonne heure, signale, dès le Génie du Christ'umisme, « son rare talent dans l'églogue », cite quelques-uns de ses vers, et rapporte le mot fameux : « J'avais pourtant quelque chose là. » Ce qu'il ne dit pas, c'est qu'il s'est souvent inspiré de lui pour Atala, pour le Génie, pour les Martyrs. Dans les notes du poème projeté sur l'Amérique, Chénier avait indiqué tout le parti esthétique qu'on pouvait tirer des cérémonies de l'Église; il avait aussi marqué ce sujet à traiter : « L'Américaine qui va pleurer sur le tombeau de son enfant et y exprimer du lait de ses mamelles. »
En 1819, à dix-sept ans, au lendemain de l'apparition du recueil édité par Henri de Latouche, Victor Hugo, dans le Conservateur littéraire, reconnaissait à Chénier « cette sensibilité profonde sans laquelle il n'est point de génie, et qui est peut-être le génie, elle-même ». Il le regardait « comme le père et le modèle de la véritable élégie » en France. Il lui trouvait « ce qui constitue l'originalité des poètes anciens, la trivialité dans la grandeur » ; et aussi « cette vérité de détails, cette abondance d'images qui caractérisent la poésie antique ». Il lui doit les secrets les plus précieux de son art, ses nuances les plus tendres, ses effets les plus sûrs; il lui a dédié une pièce de la Légende et ce feuillet des Contemplations :
André, c'est vrai, je ris quelquefois sur la lyre...
Vigny Ta peint aux meilleures pages de Stello; il l'a
montré en proie à la sottise de ce bas monde, qui « oscille entre l'Orgueil, père de toutes les Aristocraties, et l'Envie, mère de toutes les Démocraties ». Il l'a proclamé un des plus vaillants et des plus hauts protagonistes de l'éternel combat que l'Idéal livre au Réel.
Et devant le supplicié du 7 thermidor, Vigny nous donne ce conseil très hautain : « Séparer la vie poétique de la vie politique. Seul et libre, accomplir sa mission... Si vous laissez tomber une idée ou seulement une parole utile au progrès civilisateur, il se trouvera assez d'hommes pour la ramasser, l'exploiter, la mettre en œuvre jusqu'à satiété. Laissez-les faire. L'application des idées aux choses n'est qu'une perte de temps pour les créateurs de pensées. »
Sainte-Beuve montre que l'on peut comparer la tentative prosodique de Chénier à l'œuvre d'Horace chez les Latins : ce On l'appellera, si l'on veut, un classique de la décadence; mais il est, certes, notre plus grand classique depuis Racine et Boileau. » Chénier n'a-t-il pas transfiguré le vers français, en lui infusant toute la valeur musicale, toute la rythmique souplesse, toute la grâce, toute la force et toute l'ampleur du vers hellénique?
Comme Sainte-Beuve, Musset est plein de réminiscences des Bucoliques et des Élégies. Un de ses plus harmonieux poèmes est simplement une variation sur deux vers d'André.
Barbier lui a pris le secret de ce que Hugo qualifie « la trivialité dans la grandeur », et a reçu de sa main